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Introduccion

Después de casi cuatro décadas del registro de los primeros casos de sida
(Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida) en el mundo y la posterior iden-
tificacién del vi (Virus de Inmunodeficiencia Humana) como agente patogé-
nico, no cabe duda sobre el papel de las organizaciones de la sociedad civil
(osc) de lucha contra el sida como actores esenciales para comprender, preve-
nir y atender la pandemia. No obstante, la bibliografia dedicada a la historia
de esas organizaciones es escasa. Estudiar la historia de las osc es relevante
por diversos motivos; por principio, podria decirse que escribir la historia
sirve para no dejar que el tiempo borre nuestra memoria. Calificar las acciones
de las organizaciones es una cuestién compleja, pero no hablar de ellas contri-
buye a su olvido, y quizas la resistencia a este constituya un rasgo sustancial-
mente humano.

Es posible proponer un segundo motivo: acercarnos a la historia de las
organizaciones puede contribuir al entendimiento de las dindmicas socia-
les que permitieron transformar y moldear la manera de enfrentar una si-
tuacion de salud critica. Es decir, la historia de las osc permitiria acercarnos
a la comprensioén sobre la capacidad transformadora de las personas que las
constituyeron y la via en que esa capacidad actué sobre una realidad so-
cial compleja, dindmica y contradictoria.

Para continuar, puede argiiirse una tercera razén: la construcciéon de con-
ciencia histoérica. Es dificil aceptar que la historia, o mejor dicho la reflexién
histérica, es la “maestra de la vida” y que, como tal, el acercamiento a ella
puede “ensefiarnos” a no cometer los errores del pasado. Lo que si es posible
pensar, y apostar a ello, es que conforme conocemos y entendemos que las
cosas no siempre fueron como hoy son, y que la diferencia se encuentra en la
capacidad humana para cambiarlas (consciente o inconscientemente), puede
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ocurrir que nos reconozcamos en aquellos actores del pasado y nos asumamos
como personas capaces de transformar (ahora si, de manera consciente)
las cosas que de nuestra realidad necesitan ser transformadas o conservar aque-
llas que asi lo requieran. Es decir, nos puede convertir en sujetos historicos.

Actualmente nos enfrentamos a un reto no menor, otra pandemia nos ha
traido una emergencia sanitaria como no la ha habido en mas de un siglo.
En este escenario, reflexionar sobre la historia de las organizaciones de lucha
contra el sida cobra sentido porque, en su propia reconstruccién, se podran
encontrar elementos que ayuden a entender la complejidad de las interacciones
sociales que pueden dar forma a nuestras relaciones con fenémenos inicial-
mente biol6gicos (como una infeccién viral). Con ello, muy probablemente,
puedan tenderse lineas de analisis para aproximarnos a la comprensién de
fenémenos como la Covid-19 y quizéd también pueda provocarse la acciéon
comunitaria y colectiva en la bisqueda de soluciones para los mismos.

Pese a la legitimidad y necesidad de aproximaciones a la historia de las
organizaciones de lucha contra el sida en México, la presente se limita a un
ensayo que recurre a bibliohemerografia especializada y a la historia oral, me-
diante entrevistas con algunas de las personas protagonistas de la lucha con-
tra el vin y el sida. El propésito es analizar las circunstancias que permitieron
la conformacién de organizaciones, sus transformaciones y sus posibles efec-
tos en la sociedad mexicana; la cual, en realidad, no es una, ni monolitica, ni
estatica.

La sociedad civil puede ser entendida como la esfera de interaccién social
entre la esfera econémica y la del Estado; conformada por movimientos so-
ciales, organizaciones ciudadanas, y otras formas de organizaciéon y comuni-
cacién publica.! Estos fenémenos generan decisiones colectivas; producen
servicios solidarios que el mercado no proporciona, o lo hace a un elevado
costo; vinculan a los individuos en asuntos de interés comun, generando, por
un lado, identidad y pertenencia; y por el otro, confianza, solidaridad y cohe-
si6n.? Los diferentes nombres con los que se les designa enfatizan alguno
de sus elementos: organizaciones no gubernamentales; organizaciones no-lu-
crativas, organizaciones voluntarias, organizaciones del tercer sector, redes

! Jean Cohen y Andrew Arato. Sociedad Civil y Teoria Politica. México: FCE, 2000, 8-9.

2 Cristina Puga. “La sociedad organizada. Una teoria prescriptiva de la asociacién”,
en Sara Gordon y Ricardo Tirado (coords.), El rendimiento social de las organizaciones
sociales, México: UNAM-Instituto de Investigaciones Sociales, 2014, 89-95.



sociales, entre otras. En México, se utiliza el término organizaciones de Ia socie-
dad civil, osc, como expresion neutra que logra englobar estos fenémenos aso-
ciativos. En términos generales, las organizaciones de la sociedad civil son
fenémenos de accion colectiva organizada donde sus integrantes comparten
objetivos, identidad y reglas de funcionamiento.?

Otro inicio: 1a creacion de las primeras organizaciones de lucha
contra el sida

En el mes de marzo de 1983, el Instituto Nacional de Nutricién “Salvador
Zubiran” (INNsz) report6 el primer caso de sindrome de inmunodeficiencia
adquirida (sida) registrado en México.* En medio del inminente inicio de una
pandemia, el gobierno mexicano —entonces encabezado por el presidente
Miguel de la Madrid— evité declarar al respecto. Fue a mediados de 1984
cuando el director del iNnNsz, Manuel Campuzano Ferndndez, sefial6é en un
reporte que hasta ese momento habia al menos 20 casos similares diagnostica-
dos.® Tres afos después, en 1987, el doctor Samuel Ponce de Leén daba cuenta
de 62 casos en ese mismo instituto con pacientes cuya edad rondaba entre los
30y 50 afios.®

La prevalencia del sida en México se mantuvo en primera instancia en
la poblacién homosexual masculina, seguida por la bisexual y, finalmente, la

° Edgar Esquivel y Carlos Chavez Becker. “La sociedad civil”, en, Herminio Sanchez
(coord.), Antologias para el estudio y la ensefianza de la ciencia politica II: Régimen politico,
sociedad civil y politica internacional, México: UNAM-Instituto de Investigaciones Juridi-
cas, 2017, 208; Cristina Puga. “Notas sobre el origen de las asociaciones”, en Isnardo
Santos (coord.) Para una historia de las asociaciones en México (siglos xvii-xx), México:
Palabra de Clio, 2014, 27; Cristina Puga. “La sociedad organizada. Una teoria prescrip-
tiva de la asociacién”, en Sara Gordon y Ricardo Tirado (coord.), El rendimiento social
de las organizaciones sociales, México: UNAM-Instituto de Investigaciones Sociales,
2014, 66; Ricardo Tirado. “De la asociacién: caracteristicas y problemas”, en Matilde
Luna y Cristina Puga (coords.), Nuevas perspectivas para el estudio de las asociaciones,
México: UNAM-Instituto de Investigaciones Sociales / Anthropos, 2010, 37.

* Samuel Ponce de Le6n. “Los primeros cinco afios de la epidemia de sida en México”,
Salud Publica de México 30, no. 4 (julio-agosto de 1998), 545.

® Miguel Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en Meéxico. Los primeros
anios. México: Historiadores de las ciencias y las humanidades, A.C., 2010, 30.

¢ Ponce de Ledn, “Los primeros cinco afios de la epidemia”, 547.
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heterosexual. Quienes presentaban sintomas y complicaciones de la enfer-
medad fueron estigmatizados con adjetivos como promiscuos, perversos y
acreedores al “castigo divino” por su estilo de vida, especialmente los homo-
sexuales (quienes ya eran considerados un malestar social), asi como “las
prostitutas” y “drogadictos”. La normativa moral heterosexual conservadora
ocasioné que las personas afectadas fueran rechazadas en centros de salud y
hospitales, negandoles la atencién médica ante un supuesto “riesgo de conta-
gio”. Una carta enviada al director del periédico Excélsior en 1985 da cuenta
de la situacién que enfrentaban muchos afectados, asi como sus familiares
y allegados:

Senor director [...] pese a que cada dia queda mas claro que el sipA es un
mal que puede afectar a cualquier ser humano, aqui se sigue manejando
como una especie de “venganza de la naturaleza” contra los homosexuales.
[...] Lamentablemente, los casos que se han producido hasta ahora en el
pais han sido utilizados para exacerbar la homofobia social, la cual se
refleja lo mismo en la prensa escrita que en los reportajes televisivos, con-
seguidos a veces de manera prepotente dentro de los mismos centros hos-
pitalarios. Lo que para los medios de comunicacién ha sido una mera
noticia sensacionalista y para la gran mayoria de la gente tan solo un chiste
que contar en la oficina, para quienes lo hemos vivenciado con la pérdida
de un ser querido, el sipa resulta algo doloroso y la forma de enfocarlo,
indignante. Por este medio queremos denunciar el caso concreto de un
querido amigo, quien decidio quitarse la vida [...] en el cuarto que ocupaba
en el segundo piso del Hospital de Nutricion. Quienes estuvimos cerca de
él sabemos que su decisién no solo se debié al sipa sino al trato humillante
que recibié desde su ingreso en dicha institucion, tanto de parte de médi-
cos, como de enfermeras. Afortunadamente, nuestro amigo ya no estuvo
aqui para presenciar las burlas y el desdén de que su cadaver fue objeto en
la Oficina del Ministerio Pablico [...] Ni tampoco para escuchar la forma
tan irrespetuosa y morbosa en que se informé de su muerte.”

La situacién en los servicios de salud se volvié cada vez mas intolerante para

las primeras personas afectadas por el sida. Algunas no eran recibidas en las
areas de urgencias y se les negaba el servicio de ambulancias para su traslado a

7 “El Sida es un problema de salud publica, dice. Carta al director”, Excélsior (22 de
agosto de 1985), 35.
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otros nosocomios, o el uso de camillas. En ciertos casos, personal de salud
amenazo con realizar huelgas para evitar tener contacto con los pacientes que
presentaban la infeccion.® Ante esta problematica, familiares y amigos de per-
sonas con VIH que ain no manifestaban sintomatologia clinica grave, comen-
zaron a formar grupos junto con profesionales de la salud, preocupados por
la situacién y la falta de empatia hacia quienes presentaban sida.

Existe la idea de que las primeras organizaciones derivaban de los grupos
homosexuales, pero la realidad parece ser méds compleja. Desde los afios 70
del siglo xx habian surgido agrupaciones homosexuales demandantes del
cese de actos represivos por parte de las autoridades; imposible no sefalar a
Lambda, el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria (FHAR) y Oikabeth
en ciudad de México, el Grupo de Orgullo Homosexual de Liberacién en
Guadalajara (GoHL), o el Frente Internacional para las Garantias Humanas
en Tijuana (FIGHT). Arturo Vazquez Barrén -integrante de Lambda y militante
del Movimiento de Liberacién Homosexual (MLH), surgido en aquella época-
considera que la represiéon impedia espacios de visibilidad o interlocucién
a través de “levantones, persecuciones, agresiones verbales y fisicas, extorsio-
nes de los cuerpos policiacos...”, produciendo una “pulsién militante” entre
homosexuales y lesbianas.’

Una pulsién que no se extinguié cuando a mediados de los ochenta se
presentaron importantes fracturas en el MLH. Jordi Diez ha afirmado que el
entorno adverso hacia los homosexuales provocado por el surgimiento del
sida en México y, especialmente, por la responsabilidad que se les atribuy6
por la aparicién de la pandemia, fue clave para el surgimiento de aquellas
fracturas;'’ es probable que, efectivamente, el rechazo se haya hecho mas pa-
tente en espacios publicos cuando en los medios de comunicacién se empez6
a hablar del sida (lo cual ocurri6é después de 1984), pero el rompimiento debié
de tener un origen més ligado a las diferencias existentes en el interior del MmLH
sobre las formas para encauzar sus propias luchas. En todo caso, el impulso

8 Samuel Ponce de Leén. “Inicio de la pandemia”, en Maria Candelaria Iglesias Chiesa
y Gustavo Reyes Teran, 30 arios del VIH-sida. Perspectivas desde México. México: Centro
de Investigacion de Enfermedades Infecciosas / Instituto Nacional de Enfermedades
Respiratorias / Fundacién México Vivo, 2011, 14.

? Arturo Vazquez Barrén, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutiérrez
e Ismael Espinosa, 16 de octubre de 2020.

9Jordi Diez. “La trayectoria politica del movimiento Lésbico-Gay en México”, Estudios
socioldgicos 29, no. 86 (mayo-agosto de 2011), 701-702.
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que habian tenido las demandas de cese a la represion y la convicciéon entre
militantes de la liberaciéon homosexual de la necesidad de ocupar el espa-
cio publico, se encontré con una nueva circunstancia, la provocada por el arri-
bo del sida a México. Esta implicé el incremento del rechazo ptblico hacia
homosexuales (presente en la sociedad con anterioridad) y, por otra parte,
la necesidad de actuar para paliar una emergencia sanitaria que afectaba
mayormente a homosexuales.

Las agrupaciones Guerrilla Gay, Colectivo Sol o Calamo, surgidas después
de 1984, cuando se produjo el declive del MLH, incorporaron actividades ten-
dientes a reducir el impacto de la epidemia, como la bisqueda y difusién de
informacién para prevenir la infeccién. Por ejemplo, la cantina El Vaquero,
de Luis Gonzélez de Alba, un lugar exclusivo para varones, fue un espacio
donde los integrantes de Calamo (asociacion creada en 1985) realizaban pla-
ticas informativas sobre el sida," y no fue el tinico espacio; también llevaron a
cabo sesiones informativas en El Taller (igualmente exclusivo para varones)
dando inicio al proyecto que durante muchos afios se conocié como “Los
martes del Taller”. Incluso, Gonzélez de Alba refiri6 que la participacién de
Calamo en El Taller sirvié como una estrategia para envolver “el bar en un
proyecto cultural”, ante las dificultades para obtener una licencia de apertura
para el bar."? De igual forma, integrantes de Calamo participaron como invi-
tados en programas televisivos, como los conducidos por Martha de la Lama
o Luis Carbajo.”

Las actividades realizadas por estos grupos tenian como sustrato la capa-
cidad organizativa desarrollada en o acrecentada durante la participacion en
el MLy, la actitud militante, la vision politica y, de modo destacado, el hecho
de que quienes las encabezaban formaban parte de redes donde sus actores
compartian cierto nivel educativo y participaban de la circulacion de informa-
cion actualizada sobre el sida, muchas veces proveniente de publicaciones
extranjeras, en una época donde la internet no tenia espacio en la vida cotidia-
na. David Alberto Murillo,* fundador y director de Amigos contra el sida, A.C.,

1 Vazquez Barroén, entrevista, 16 de octubre de 2020.

12 Luis Gonzalez de Alba. “Veinte afios de El Taller”, Nexos (octubre de 2006).

https:/ /www.nexos.com.mx/ ?p=12030.

B3 Vazquez Barron, entrevista, 16 de octubre de 2020.

4 El1 de marzo de 2022, mientras este libro se encontraba en proceso de edicion, falle-
ci6 David Alberto Murillo. Nuestro reconocimiento a su labor y agradecimiento por su
generosidad.



cuenta que, aunque no formo parte del MLH, comenz6 a recopilar la poca infor-
macién publicada en medios nacionales, ademads de recibir envios de revistas
de amigos que tenia en Estados Unidos." Sin embargo, las agrupaciones ho-
mosexuales derivadas del MLH, como habia ocurrido con el mismo movimien-
to, tuvieron un campo de accién restringido. Fueron pocas las ciudades donde
tuvieron presencia, y mayormente se concentraron en Ciudad de México,
mientras que el sida se extendi6 y acrecent6 en todo el pais conforme avanzé
la década de los ochenta y lleg6 la siguiente.

Las necesidades presentadas por la pandemia, como la de contar con infor-
macién clara y con base cientifica, ofrecer acompahamiento para personas
diagnosticadas con viH o sida, o proveer asistencia médica se agravaban por
una serie de condiciones previas, pero que con su llegada a México se hicieron
mas evidentes. Se trataba de la desigualdad social, cuyo impacto era mayor en
ciertas poblaciones —personas que ademas de vivir en condiciones de pobre-
za, eran homosexuales, usuarios de drogas o trabajadoras/es sexuales-; la
discriminacién, aunque poco se hablara de ella; un sistema sanitario deficien-
te; una concepcioén limitada sobre el derecho a la salud y la presencia de una
amplia poblacién homosexual y bisexual hasta entonces pensada como esca-
sa. En estas mismas condiciones se produjo la conformacién de nuevas formas
asociativas que buscaban alternativas para las necesidades apremiantes: se
trat6 de las agrupaciones constituidas por personas con vy, familiares y amis-
tades, frecuentemente acompafiados por personal médico, psicélogos, traba-
jadoras sociales e, incluso, religiosos. Entre esos nuevos tipos de asociaciones
se encontraban los grupos de autoapoyo.

Los grupos de autoapoyo

Si bien hubo organizaciones homosexuales que con el surgimiento de la epi-
demia orientaron sus esfuerzos para combatirla, también se present6 de ma-
nera paralela un fenémeno de mayor amplitud -pero no distante, impulsado
por la urgencia que suponia vivir con viH o sida, o formar parte del circulo
social cercano a alguna persona que lo padecia-: fue la proliferaciéon de agru-
paciones especificamente dedicadas a hacer frente a la pandemia. En 1988, en
el libro El Sida en México: los efectos sociales, ya se daba cuenta de varias orga-
nizaciones dedicadas a ello y entre las cuales se encontraban las que no se

5 David Alberto Murillo, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutiérrez
e Ismael Espinosa, 29 de septiembre de 2020.



asumian como homosexuales. Por ejemplo, Pedro Preciado -dirigente histori-
co del movimiento homosexual en Jalisco- sefalaba la existencia de una orga-
nizacién en Guadalajara con poco tiempo de haber sido creada: “un grupo
que se llama Proyecto Azomalli, es un grupo pequefio, que tiene un localito
con teléfono, ellos no se autonombran grupo gay, sino grupo amplio y con un
trabajo dirigido a la poblacién en general. Han editado un folleto y un péster
muy buenos sobre el tema”,'® pero como esa surgieron muchas mds. En
Guadalajara, también existian grupos de autoayuda en el Mesén de la Miseri-
cordia y un grupo llamado “Vias de Vida”, este Gltimo organizado por los
jesuitas, pero sus labores eran principalmente “asistencialistas”."”

Solo tres afios después de la aparicion de ese libro, el mismo Galvéan Diaz
sefialaba nuevamente la existencia de varias organizaciones, muchas de las
cuales se enfocaban especificamente al combate al sida sin asumirse como
organizaciones gays: “el Grupo de Investigacién Social Sobre Sida y Defensa
de Derechos Humanos, El Colectivo Sol, AVE de México, Compaifieros de
Ciudad Juarez, La Asociacién Regional del Sureste; el Comité de Madres,
familiares y amigos de personas con sida de Guadalajara, Entre Amigos, Voz
Humana y el Proyecto Azomalli”.*®

Joaquin Hurtado ha sefialado que en Monterrey, durante el mismo perio-
do -fines de los ochenta y principios de los noventa-, operaba un grupo de
atencion psicolégica para las personas que recibian el diagnéstico de vin en la
Unidad de Psiquiatria del Hospital Civil, hoy Hospital Universitario “Dr. José
Eleuterio Gonzélez” de la UANL. Se trataba de un grupo de autoapoyo que
no era una comunidad gay articulada como en otros estados.”” Hurtado afir-
ma que fue de los primeros grupos de accién y resistencia en esa ciudad.

En Monterrey también operaba el grupo que se reunia en la Basilica de
Nuestra Sefiora del Roble o simplemente Iglesia del Roble, espacio que cobijé

¢ Ricardo Navarro Ballesteros. “La sociedad civil en lucha contra el sida. Entrevistas”,
en Francisco Galvan Diaz (coord.), EI Sida en México Los efectos sociales, México: Edicio-
nes de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988, 274.

7 Victor Dante Galicia, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutiérrez e
Ismael Espinosa, 14 de octubre de 2020.

18 Francisco Galvan Diaz et al., Roberto Gonzélez Villareal y Rodolfo N. Morales. “Del
sida en México. Aspectos del Gobierno y la Sociedad”, en Ian Lumsden, Homosexuali-
dad, Sociedad y Estado en México, México: Sol Ediciones / Colectivo Sol / Canadian Gay
Archives, 1991, 129.

19 Joaquin Hurtado y Rosalinda Zavala, entrevistados por Miguel Garcia Murcia, 8 de
diciembre de 2014, Monterrey, Nuevo Leén.



a quienes conformaron la organizacién Movimiento Abrazo, A.C. El mismo
grupo continud sus actividades y, a mediados de los noventa, se sumaria
Hilda Esquivel, cuyo activismo tendria un desarrollo importante ya iniciado
el siglo xxi, particularmente enfocado en las mujeres con viH.* Como este,
surgieron otros grupos apoyados por instituciones religiosas en distintas par-
tes del pais,” que tenian un perfil donde predominaba el acompafiamiento a
personas con sida y el apoyo asistencial para personas cuyas condiciones eco-
némicas -de por si deprimidas- se agravaban cuando alguien enfermaba.

Sin embargo, el acompafiamiento emocional y la asistencia (provisién de
viveres, medicamentos o, incluso, albergue temporal) solo atendian paliativa-
mente ciertas necesidades generadas o acrecentadas con el surgimiento del
sida. Los grupos de autoapoyo surgieron también por la necesidad de las per-
sonas con VIH de contar con un espacio para convivir y hablar sobre lo que
les sucedia: el rechazo social, la negacion de servicios de salud o bien, con la
provision de estos en condiciones que violaban la dignidad de las personas y
se traducian en actos discriminatorios, y al mismo tiempo encontrar alguna
respuesta y apoyo.

Varios grupos se formaron en las salas de espera de los hospitales ptiblicos
que atendian viH; por ejemplo, Georgina Gutiérrez Alvarado narra el surgi-
miento de uno.” Hacia 1988 se produjo un acontecimiento que afectaria direc-
tamente a su novio, Rafael -diagnosticado con sida-, quien en su segunda
visita al Hospital 20 de Noviembre del 1sssTE (Instituto de Seguridad y Servi-
cios Sociales de los Trabajadores del Estado), en Ciudad de México, enfrenté
lo siguiente: a las personas con viH que acudian a la consulta médica se les
prohibia sentarse en las bancas de la sala de espera; debian llevar una cobija,

% Hilda Esquivel Cerda, entrevistada por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutiérrez
e Ismael Espinosa, 08 de octubre de 2020.

2 Sobre la labor de las organizaciones religiosas en el tema de sida, pueden consultarse
los documentos del Colectivo Sol: Antologia de prdcticas promisorias en la reduccién de
estigma y discriminacion, asociados al VIH en organizaciones basadas en la Fe. México: 2000;
Diagnéstico de respuestas religiosas en la construccion en entornos favorables para las personas
que viven con VIH (estudios a realizar en el Estado de México, Jalisco, Oaxaca, Tamaulipas,
Yucatdn y Distrito Federal). México: 2007; Guia prdctica para la reduccion del estigma asocia-
do con el VIH en Organizaciones basadas en la Fe. México: 2007; Informe del encuentro Reli-
gion y VIH. Fortaleciendo una respuesta afirmativa. México: 2007. Disponibles en http:/ /
colectivosol.org/bibliotecaarchivo.html.

2 Georgina Gutiérrez Alvarado, entrevistada por Miguel Garcia Murcia, Alejandro
Gutiérrez e Ismael Espinosa, 26 de septiembre de 2020.



colocarla en el suelo y sentarse sobre ella, aunque inicialmente ni Rafael, ni
Georgina, sabian que esa era la causa. Georgina narra el suceso de la siguiente
forma:

[al] ir a vigencia de derechos, lo dejé sentado [a Rafael, en una banca], tapa-
do porque él ya casi no se podia mover y cada vez pesaba menos [...],
cuando yo subi y no lo vi, digo ;en dénde esta?... unos pasos adelante, en
una esquina vi su cobija en el suelo, jah chingd, qué hace su cobija en el
suelo?, me acerqué y cuando volteo, vi una fila de cinco muchachos senta-
dos en el suelo [...] porque no los dejaban sentarse en las bancas. Lo levan-
té y le dije: jtti no te vas a quedar sentado en el suelo! Lo levanté y lo senté
en la silla, y la recepcionista empez6 a gritar como loca: ‘{No, no, no, voy a
llamar a seguridad!’, le dije ‘Llamele, llamele’, entonces volteo y les digo
[a quienes estaban en el suelo] ;Y ustedes por qué permiten eso?” Sergio
[otro paciente que estaba sentado en el suelo] me dice “Yo me siento con €I,
ayudame a parar’, porque no se podian parar solos, todos ellos eran unos
huesitos ahi sentados. Entonces uno a uno se empiezan a parar [y] se sien-
tan en las bancas.”

Después de este episodio, Georgina Gutiérrez y otros pacientes del mismo
hospital empezaron a reunirse en la casa de uno de ellos, Miguel, para conver-
sar como se sentian y para organizar guardias en el hospital con el fin de
verificar que a ningtin paciente lo sentaran en el piso. Con ello surgi6 el grupo
de autoapoyo del mismo hospital.

La organizacién y la exigencia de condiciones dignas para la atencién de
las personas con viH en los servicios de salud fueron elementos que acompa-
fiaron, en mayor o menor medida, la creacién de numerosas organizaciones
y grupos de autoapoyo en el pais entre los 80 y 90. Los reclamos de atencion
en condiciones dignas en los hospitales ptblicos se presentaron tanto en Ciu-
dad de México como en Monterrey, Guadalajara o Mérida. En esta altima
ciudad ha quedado registro del trabajo de personas como Lizbeth Castilla
Povedano -quien llegé a ingresar a un hospital acompanada de periodistas
para documentar la falta de atencién y maltrato que recibian pacientes con
sida-,** que se convirtieron en actores demandantes de servicios de salud sin
discriminacién para personas con ViH.

# Gutiérrez Alvarado, entrevista.
# Miguel Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH..., 167.



Lo anterior no significa que todos los grupos de autoapoyo hayan adopta-
do una actitud combativa frente a las deficiencias de los servicios de salud o
la discriminacién. Algunos solamente buscaban ofrecer espacios donde las
personas pudieran expresar sus sentimientos sobre su experiencia con el viH o
la de acompanar y apoyar a algtin familiar o amistad. Con ello suplian, en
cierto modo, la falencia de servicios de soporte psicolégico y emocional desde
las instituciones gubernamentales. Frecuentemente, en los grupos circulaban
recomendaciones sobre el cuidado en la alimentacién, tratamientos paliativos
para las afecciones que acompanaban el sida, médicos privados que ofrecian
servicios en las osc ya constituidas e, incluso, consejos practicos para lidiar
con el desgaste y el cansancio para quienes presentaban una etapa avanzada
de la infeccién. A diferencia de lo acontecido en el hospital 20 de Noviembre,
en otras instituciones los grupos de autoapoyo habian sido promovidos por
personal de los hospitales: trabajadoras/ es sociales o psic6logos/as se ocupa-
ban de ello y en algunos casos ellos mismos impulsaron a los pacientes a or-
ganizarse y dejar de lamentarse por las circunstancias que vivian.

Gerardo Cabrera, quien se involucré en el combate a la epidemia cuando
contaba apenas con veinte afios, recuerda que, en el grupo de autoapoyo crea-
do en el Hospital de Jests, en Ciudad de México, donde él asistia, las sesiones
—que se realizaban los jueves- en ocasiones eran como el “espacio para la con-
miseracién”, en el que la psicéloga Miriam Tejero preguntaba a los treinta o
cuarenta asistentes: “;Cémo les fue en la semana? [...] y entonces todos empe-
zaban, ‘Es que a mi me fue muy mal porque me discriminaron, a mi me corrie-
ron del trabajo, a mi en mi casa...”, y a continuacién, la misma psicéloga
azuzaba a los pacientes: “Bueno, ya sufrieron, y ahora ;qué van a hacer
para dejar de sufrir?”? A la larga motivé a los participantes para iniciar pro-
cesos de acompafiamiento y apoyo a personas en hospitales, en sus casas,
personas sin trabajo, etc. Para lo cual, también, crearon estrategias a fin de
recaudar fondos que les permitieran apoyar a quienes lo requerfan.

Si bien todos estos grupos de autoapoyo mostraban diferentes propuestas
para enfrentar la pandemia, en general no se reconocian como organizacio-
nes homosexuales o gays. Proponian estar abiertos a la participacion de todas
las personas, sin importar las preferencias sexuales; puede decirse que fueron
entidades asociativas que no se mostraban herederas de los reclamos por los

% Gerardo Cabrera Reséndiz, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro
Gutiérrez e Ismael Espinosa, 15 de octubre de 2020.
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derechos de los homosexuales, a pesar de que hombres gays y bisexuales con-
formaban el sector mas gravemente afectado por el sida y también eran los
que mayoritariamente conformaban esos mismos grupos. Esto obedecia a que
el MLH y los reclamos de derechos para homosexuales expresados en algunas
ciudades del pais tenian un alcance social atin limitado y la pandemia deman-
daba una amplia participacién. Ademds, asumirse como una organizacién
homosexual podria convertirse en una barrera para que personas no homo-
sexuales —por ejemplo los familiares de los enfermos- se sumaran a los recla-
mos y actividades de los grupos de autoapoyo, y también una barrera para ser
atendidos por autoridades de salud, dado el estigma y el rechazo hacia los
gays, acrecentados por el sida.

Las primeras organizaciones formales

Como ya se ha sefialado, al ser los homosexuales el grupo con mayor namero
de diagnosticados con sida (o que presentaban algin deterioro, como sarco-
ma de Kaposi, neumontia, sindromes diarreicos, infecciones bucales o pérdida
de peso extrema) no fue extrafio que, a mediados de los 80, organizaciones
provenientes del MLH comenzaran a formar grupos dentro de sus estructu-
ras para atender la situacion. En cierta forma también a ello se debe el sur-
gimiento de nuevas organizaciones como Sida Tijuana, creada por Emilio
Velazquez en 1984, que entre sus servicios ofrecia una linea de atencion tele-
fénica con informacion sobre el sida.*® Sin embargo, un paso fundamental
para el combate al estigma, a la discriminacion y, desde luego, al sida, que
ademas se derivaba de las luchas iniciadas al final de los 70, fue la creacién
de la primera organizacién homosexual legalmente constituida en el pais: se
trat6 de Calamo, Espacios y Alternativas Comunitarias, A.C.

En 1985, afio en que se cre6 Calamo, debié de ser dificil dimensionar la
relevancia de constituir una asociacién civil homosexual. Muchos de los par-
ticipantes del MLH asumian una posicién radicalmente critica al sistema politi-
co y sus instituciones, y la creacién de una asociacién civil parecia no ser una
accién tan radical. En opinién de Arturo Vazquez B., el tinico espacio politico
institucionalizado para el movimiento homosexual habia sido la izquierda, y
de hecho no toda la izquierda, lo que por una parte muestra lo cerrado que

% Dana Wiegand. “Emilio’s Coffehouse”, sitio web LGBTQ San Diego County News,
(21 de mayo de 2020). https:/ /lgbtqsd.news/emilios-coffeehouse/.



estaba el espacio publico para los grupos homosexuales y, por otro lado, tam-
bién ayuda a comprender la combatividad del movimiento frente al sistema
politico.” Aun asi, Vazquez Barrén considera que hubo una ideologizacion
excesiva en la primera parte del MLH, que implicaba la exclusién de un sector
amplio del colectivo que hoy puede denominarse de la diversidad sexual,
pero que en aquellos afios se conocia como ‘homosexual’.

2

La idea de crear Calamo surgié “como una propuesta de participacién so-
cial, méds que de participaciéon politica -afirma Arturo Vazquez-, en tltima
instancia, nos dabamos cuenta, los que estdbamos cocinando el proyecto,
principalmente Rodolfo Millan y yo, junto con Alejandro Reza, que el proyec-
to social tenia una carga politica”.* Se buscaba crear un espacio que se convir-

tiera en un parlamento gay:

[...] un parlamento en el que pudiéramos entender que, dentro de la dife-
rencia, también habia diferencias, [...] que pudiéramos dialogar los diferen-
tes colectivos que conformaban el todo para poder encontrar estrategias
comunes, negociadas, y que cada quien peleara o pudiera pelear por sus
propias reivindicaciones, pero que al mismo tiempo hiciéramos un frente
comun con reivindicaciones comunes.”

La creacién de un espacio de didlogo era un esfuerzo importante para la inclu-
sién de diversas formas de pensar; pero, destaca la decisiéon de hacerlo me-
diante la constitucién de una asociacién civil. La propuesta de Rodolfo Millan
descansaba en el reconocimiento de que la marginalizacién a la cual el “siste-
ma opresor” habia orillado a homosexuales era algo “asumido inconscien-
temente”; pero también, que la homosexualidad no estaba prohibida por las
leyes mexicanas. Se debia aprovechar la libertad ofrecida por la Constitucién
para -argumentaba Rodolfo- “ser lo que nosotros queremos ser y para orga-
nizarnos como queremos organizarnos”.** Contar con una personalidad juri-
dica, la de la asociacion civil, ofrecia a los homosexuales la posibilidad de
dejar atras “la marginalidad organizativa en la que vivieron los primeros
grupos [...;] entonces, eso cambié por completo la relacion de fuerzas con las

¥ Vazquez Barroén, entrevista, 30 de octubre de 2020.
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% De acuerdo con la informaciéon proporcionada por Arturo Vazquez Barrén, 30 de
octubre de 2020.



que Calamo se empez6 a relacionar y a generar interlocuciones de calidad con
los demas, con los que tenemos enfrente: con la familia, con el gobierno,
con la escuela, con la ciencia, etc. [...] ya no teniamos el estigma de origen de
no poder ser algo que la ley nos permite ser”.*

Si bien, las movilizaciones impulsadas por el MLH, donde destacaba la
Marcha del Orgullo Homosexual, habian irrumpido en las calles, arrebatando
el espacio fisico para ser lesbianas y homosexuales sin censura, y con ello ejer-
cer la ciudadania de facto, la constitucién legal de una organizacién implicé
instalarse en ese mismo espacio avituallado del marco juridico. En ese sentido
se trat6 también de un acto politico de gran trascendencia.

Otro aspecto relevante fue que Calamo desde un inicio incorporé el tema
del viH entre sus trabajos, pero no pretendia ser una organizacién dedicada
exclusivamente al combate del sida. Entre sus dirigentes habia una oposicién
alo que denominaban “sidificacién” de la agrupacién, porque no querian sos-
layar los temas que en ese momento también consideraban relevantes. Sin
embargo, el fortalecimiento de la organizacién avanzoé conforme la pandemia
cobraba mayor presencia en la Ciudad de México, de manera que el trabajo en
viH/sida adquirié mayor presencia en la asociacion, ademads de la defensoria
legal, el apoyo psicolégico, las actividades formativas y de reflexién sobre
la sexualidad, la vejez, el amor, la literatura, la historia, etc., principales servi-
cios ofrecidos por Calamo en sus instalaciones de la calle de Culiacan 118.%
Fue necesario abrir un segundo local, esta vez en la calle de José Vasconcelos,
en la misma colonia Condesa de la Ciudad de México, donde se tomaban
muestras sanguineas para detecciéon del viH tres veces por semana, y se envia-
ban a las instituciones publicas para su procesamiento. De acuerdo con Arturo
Vazquez, las labores estaban a cargo de un Comité dedicado al viH/sida,
encabezado por Alejandro Reza y Braulio Peralta, y al que posteriormente se
unié Arturo Diaz Betancourt;* contaban con servicios médico y psicolégico,
que se complementaban con platicas para la prevencién del vix y la produc-
cién de materiales con el mismo fin.

Calamo tuvo una vida relativamente corta: la organizacion fue disuelta
en los primeros afios de la década de los 90, pero el haber adquirido una

1 Vazquez Barroén, entrevista, 30 de octubre de 2020.

%2 Los usuarios de los servicios pagaban una cuota reducida por ellos.

% En Memoria de la lucha contra el VIH..., quien esto escribe afirmé que Arturo Diaz
Betancourt habia sido fundador de Calamo, lo cual es incorrecto y se debié a un error
en la interpretacién de la informacion con que se cont6 en ese momento.



personalidad juridica, y haber actuado desde esa posicién en el espacio publi-
co para posicionar los intereses y atender las necesidades de un grupo social
marginalizado, se convirtié6 en un modelo asociativo que fue replicado am-
pliamente en los afios siguientes.

La conformacion de la movilizacién comunitaria

En México, como en el resto del mundo, las condiciones de marginalidad im-
puestas a determinados grupos sociales acompafiaron la historia de las orga-
nizaciones de la sociedad civil de lucha contra el sida. Por ejemplo, una
situacién que también enfrent6 México durante los primeros afios de la pan-
demia fue la transmisién del vz asociada al comercio de la sangre y hemode-
rivados, incluyendo las transfusiones sanguineas. En esos afios, el comercio
de estos productos carecia de control sanitario, por lo que habia “donadores de
sangre remunerados”; esto sucedi6é principalmente en los paises pobres
de Africa y América Latina por parte de comparifas farmacéuticas que envia-
ban los productos a Estados Unidos y Europa.** Un caso especial se localizé
en el municipio de Nezahualcéyotl en el Estado de México, donde personas
de bajos recursos econémicos habitualmente vendian su sangre (obreros, em-
pleados, amas de casa, estudiantes, etcétera), quienes, al vivir en una zona
de alta marginalidad y desigualdad social -basta recordar que a esa misma
localidad solia llamérsele “Nezahualodo”, pues los servicios urbanos eran
muy escasos-, acudian a vender su sangre.

Un namero significativo de estas personas se infectaron con el vin, ya
que las compaiifas dedicadas al comercio y procesamiento de la sangre omi-
tieron las medidas de seguridad e higiene necesarias, y otros tantos, quienes
recibian las transfusiones, pues antes de 1986 no se realizaba el tamizaje san-
guineo para VIH.® Se desconoce el nimero de personas que adquirieron la
infeccién como consecuencia de la comercializaciéon de la sangre, pero hay
analisis retrospectivos que revelan un alto grado de seropositividad entre
donadores de sangre en el Hospital General de La Perla, en Nezahualcéyotl,

% Patricia Volkow Ferndndez. “La prevencion de la transmisién sanguinea”, en José
Angel Cérdova Villalobos et al. (eds.), 25 afios de Sida en México. Logros, Desaciertos y
Retos, México: SSa / Censida / INSP / Birmex, 2009, 60.

% Volkow, “La prevencién de la transmision sanguinea”, 60.



entre 1987 y 1992, en relacién con otros hospitales de zonas aledanas,* y
puede suponerse que muchos de los casos estaban relacionados con el comer-
cio de la sangre.

No faltaron acciones solidarias frente al desastre personal y social que im-
plicé la infeccién con el virus para las personas que participaban en el comer-
cio de sangre. Ante la poca empatia por parte de las autoridades del gobierno
y, especialmente, ante la omisién en sus responsabilidades (vigilar que los
bancos de sangre utilizaran equipos desechables para la extraccién de sangre,
por ejemplo), diversas organizaciones empezaron a brindar apoyo emocional
y asistencial. Entre ellas puede sefialarse la Asociacion Pro-Albergue para
Personas que viven con VIH/sida, (ASPANE, A.cC.), asi como un grupo de religio-
sas pertenecientes a la compafifa Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul,
que contaban con un albergue en la colonia La Perla, de Ciudad Nezahual-
coyotl, llamado Casa Neza.” Conocidas mas como “las hermanas vicentinas”,
las religiosas habfan mostrado un compromiso férreo y arrojo en la defensa
de las personas con viH; en un primer momento -narra Georgina Gutiérrez-,*
las religiosas contaban con un albergue para personas con ViH y, en determi-
nada ocasion, los vecinos amenazaron con incendiarlo por el temor -infunda-
do- que sentian a “contagiarse”.* Las religiosas —particularmente la hermana
Ligia- se pusieron frente al albergue y lograron persuadir a la gente de dete-
nerse. Posteriormente, habrian negociado con las autoridades locales un nue-
vo espacio para el establecimiento. La provisién de un espacio para alojar
personas con VIH era complementada con otros servicios, como la atencion
médica y el suministro de medicamentos.

Para finales de los afos 80, algunas organizaciones con trabajo en sida co-
menzaron a agruparse en redes y, “sin renunciar a sus estructuras primige-
nias, se plantea[ro]n un trabajo colectivo en funcién de ciertos ejes tematicos

% Teresa de Jestis Cerén Arteaga. “Donadores de sangre viH positivos en el Hospital
General de La Perla en ciudad Nezahualcdyotl, en un periodo comprendido de enero
de 1987 ajunio de 19927, tesis de licenciatura. México: Facultad de Estudios Superiores
Zaragoza-UNAM, 1993, 66. http://132.248.9.195/ pmig2016 /0197484 / Index.html.

37 Angeles Cruz. “Casa Neza”, La Jornada (20 de mayo de 1997). https:/ /www jornada.
com.mx/1997/05/20/neza.html.

3 Gutiérrez Alvarado, entrevista.

¥ Se sabe que el viH no se contagia por el simple contacto diario, pero un amplio sector
de la poblacién creia que podia adquirirlo por la convivencia cotidiana con alguien
que tuviera la infeccién.
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de confluencias”.* En 1989 se fundé Mexicanos contra el Sida, Confedera-
cién de Organismos No Gubernamentales, A.C. (Mcsc), que dos afios después
contaba con catorce organizaciones asociadas en el Distrito Federal, Neza-
hualcdyotl, Tijuana, Guadalajara y Mérida.*! Actualmente llamariamos a mcsc
una organizaciéon de “segundo nivel”, ya que su funcién fue apoyar a otras
organizaciones con la obtencién de financiamiento, la referencia a servicios de
salud, proporcionando informacién y capacitaciéon sobre el sida; pero, sobre
todo, su labor se encaminaba a generar una presencia en la opinién ptblica
para luchar contra el sida, en defensa de los derechos humanos de las perso-
nas con VIH y sida, y en el impulso de una cultura de participacién politica
mediante el ejercicio de la ciudadania.

Aparte de las organizaciones que formaban parte de Mcsc, existian otras
osc de lucha contra el sida y, al final de la década de 1980 y el inicio de la
siguiente, su ndmero aument6 de modo proporcional al incremento de casos
de viH en el pais, un periodo donde el crecimiento de la epidemia fue expo-
nencial.*? En muchas de esas organizaciones, los grupos de autoapoyo ocupa-
ban un lugar muy relevante, que también se incrementaron en ntiimero. Solo
como muestra, Gerardo Reséndiz Cabrera recuerda que para 1992 en el area
metropolitana de la Ciudad de México este tipo de grupos estaban presentes
en Albergues de México, I.LA.P.; Casa de la Sal, A.C.; la Fundacién Mexicana
de Lucha Contra el Sida, A.C.; Asociacion Mexicana de Servicios Asistenciales
en viH, LLA.P. (amsaviH); Fundacién Francisco Estrada Valle, A.C., y en Ser
Humano, A. C. Otros que no estaban ligados a asociaciones civiles eran el
Grupo de apoyo Victor Harris y los que operaban en distintas unidades hos-
pitalarias, como los Hospitales Generales de Zona del Instituto Mexicano del
Seguro Social (1vss) 27, en Tlatelolco; el 53, en Los Reyes la Paz, donde estaba
GAPES (Grupo de Apoyo de Personas Enlazadas contra el Sida); el 1, conocido
como Clinica del parque de los Venados; o bien, como en el Hospital de

0 Héctor Miguel Salinas Hernandez. “Incidencia de los organismos no gubernamenta-
les en el proceso de incorporacién del Sida a la agenda de Gobierno”, tesis de maestria.
México: Universidad Nacional Autéonoma de México, 1998, 54.

#1 “Mexicanos Contra el SIDA”, EI Nacional, Suplemento Sociedad y Sida, no. 13 (octubre
de 1991), citado en Salinas Herndndez, “Incidencia de los organismos no gubernamen-
tales”, 55.

# Jorge A. Saavedra Lopez y Carlos Magis Rodriguez. Costos y gastos en atencion médica
del sida en México, México: Conasida, 1998, 31.
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Jestis,® una Institucién de Asistencia Privada, en el centro histérico de Ciudad
de México.** De entre este tipo de agrupaciones, surgié un movimiento cuya
trascendencia estd asociada con un cambio radical en la politica pablica me-
xicana en cuanto a la atencién de las personas con vir,* y en la forma en que
estas mismas organizaciones se transformaron en actores de primer orden en
el espacio publico.

Pero el intenso crecimiento en el nimero de organizaciones con reconoci-
miento legal y de los grupos de autoapoyo se enfrentaba al hecho de que eran
limitadas las opciones terapéuticas que ofrecian los servicios de salud, y no se
trataba de una cuestion de orden local. Como ha mostrado Sandra Trevifio,*
a nivel global las opciones hasta 1995 se limitaban a tres medicamentos del
tipo de los inhibidores de la transcriptasa reversa analogos de los nucledsidos:
zidovudina (azt), didanosina (pp1) y zalcitabina (ppc). Ese afio, la monotera-
pia empez6 a sustituirse con la combinaciéon de dos medicamentos de entre
los que estaban disponibles;*” pero, sobra decir, ninguno de esos medicamen-
tos ni su combinacién eliminaba la infeccidon, e incluso, su eficacia para dete-
ner la progresion de la enfermedad era limitada.

En 1996 se realizaron dos conferencias internacionales en las que se pre-
sentaron los resultados de diversas investigaciones que tendrian un efecto
sustancial en la forma de tratar la enfermedad y, consecuentemente, en la
manera en que las organizaciones de la sociedad civil establecerian nuevas
demandas y mecanismos para expresarlas. La primera fue la Conferencia
sobre Retrovirus e Infecciones Oportunistas, que se llevé a cabo en enero en
Washington, EUA, mientras la segunda fue la XI Conferencia Internacional
sobre el Sida, realizada del 7 al 12 de julio en Vancouver, Canada. En ambas
se presentaron trabajos en la linea de Ciencia Clinica, centrados en las terapias
combinadas, el papel de los niveles de rRNA cuantitativo en plasma como

# Fundado en 1524, también conocido como el hospital mas antiguo de América, fue
mandado a construir por Hernan Cortes en el lugar donde se encontré por primera vez
con Moctezuma II. http:/ /www.hospitaldejesus.com.mx.

4 Cabrera Reséndiz, entrevista.

# Véase en este mismo libro el capitulo “Participacion ciudadana y politicas ptblicas”,
de José Ricardo Maldonado Arroyo.

# Véase en este mismo libro el capitulo “Infeccién por el Virus de la Inmunodeficiencia
Humana (VIH) y su tratamiento: Enfoque social sobre su evolucién y acceso”, de
Sandra Trevifio.
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predictor de la evolucién clinica de la infeccién (que daria pie a los estudios
de carga viral, que cuantifican el viH en sangre) y un nuevo tipo de farmacos,
los denominados inhibidores de proteasa.*

Los hallazgos en el campo de la ciencia clinica implicaban nuevas y mas
efectivas formas de tratar la infeccién por viH, ya que el desarrollo de un nue-
vo tipo de farmacos y su combinacién con los otros ya existentes mostraba
eficacia en detener su progresion clinica y en la reduccién de muertes asocia-
das a sida. De igual forma, el nuevo indicador conocido como carga viral
permitia una evaluacién mas precisa del estado de salud de las personas con
viH. No obstante, el hecho de que se presentaran tales avances no implicé su
incorporacién inmediata a los servicios de salud de los distintos paises. Para
el caso mexicano, ademads, es necesario mencionar que hasta 1996 solamente
eran beneficiarias de los antirretrovirales (Arv) las personas que contaban con
seguridad social, basicamente provista por el vss o el ISssTE, o que participa-
ban de algtn protocolo de investigacién asociado al uso de dichas terapias,
por lo que existia un importante grupo de personas con viH excluidas de
cualquier alternativa terapéutica. El anuncio de nuevos farmacos, el uso
de terapias combinadas y lo que se conoce como terapia antirretroviral alta-
mente activa (TAAR) no era garantia de que las personas con viH en México
lograran acceder a ellos.

La lucha por los medicamentos

La pandemia surgi6é mostrando la distancia que habia entre vivir en el norte y
el sur del planeta, cuya verdadera dimensién era y es econémica. El alto costo
de los ARrv, especialmente los innovadores, limitaban no solo el ntimero, sino
también el tipo de personas que podrian tener acceso a ellos.* Mientras que
en Europa o Estados Unidos las nuevas propuestas terapéuticas representa-
ban una posibilidad efectiva para controlar la infeccién, en paises pobres o

# Jan G. Williams y Kevin M. de Cock. “The XI International Conference on Amps. Van-
couver 7-12 July 1996. A review of Clinical Science Trac B”, Genitourinary Medicine, no.
72 (1996), 365-369.

¥ Lucia Argos. “Vancouver marca el final del pesimismo en la lucha contra el sida,
gracias a los farmacos”, El Pais (12 de julio de 1996). https://elpais.com/dia-
rio/1996/07 /13 /sociedad/837208814_850215.html.



“en desarrollo” se observaban como algo deseable, pero lejano en la practica.
Poco tiempo después de aquellas conferencias, Ana Luisa Liguori sefalarfa
una paradoja derivada de la combinacion entre los avances en la investigacion
cientifica y las condiciones econémicas prevalecientes: “entre mas avanza
la investigacion clinica, mayor es la brecha entre quienes pueden costearse
el mejor tratamiento y quienes no tienen acceso a ningtn tipo de terapia”.®
Dicha paradoja, referida al panorama global, encontraba expresiones particu-
lares en México, ya que si bien solo un pequefio grupo de personas con VIH
tenia acceso a medicamentos ARV en ese momento -quienes contaban con
seguridad social-, ni siquiera ellas podian contar con los inhibidores de pro-
teasa.

Frente a esa situacién, surgiria un movimiento que, a la vuelta de los afios,
lograria paliarla. De acuerdo con Georgina Gutiérrez, un evento fue el deto-
nante para la conformacién de un movimiento nacional. Se trat6 de una
charla impartida por el doctor Angel Guerra Méarquez® en el auditorio de
Caritas, donde presentaron las noticias sobre los nuevos medicamentos y
sus combinaciones. Durante el evento se le formul6 la pregunta “Doctor, pero,
(qué hay que hacer para tener esos medicamentos?” y la respuesta fue -refie-
re Georgina Gutiérrez- “La moneda esta en el aire, esa es su respuesta, ;qué
van a hacer ustedes?”** Al salir de la conferencia, un reducido grupo de
personas, entre ellas Enrique Fajardo, Georgina Gutiérrez, Hugo Estrada y
Adrian Correa, quienes participaban de un grupo de autoapoyo de la Funda-
cién Mexicana de Lucha contra el Sida, decidieron iniciar una batalla para
el acceso a los nuevos Arv. En un restaurante Vips de Ciudad de México, el de
San Antonio, se discutieron las posibilidades de apoyo que tendria tal em-
presa: “Dijimos, ;quiénes le van a entrar? [Asumimos que] todos los que
tienen vy, sin duda alguna, nunca lo dudamos, pero, y ;dénde estan? Por
eso surgieron esas tres frases historicas: ;Quiénes somos?, ; Cuantos somos?
y ¢Dénde estamos?”,® preguntas que orientarfan la organizaciéon del movi-

* Citada por: Alejandro Brito. “XII Conferencia Internacional sobre el sida. Del opti-
mismo a la cautela”, Letra S: Salud, Sexualidad y Sida (6 de agosto de 1998). https://
www jornada.com.mx/1998/08/06/1s-textol.html.

°! Mientras esto se escribe, recibimos con pena la noticia del fallecimiento del doctor
Angel Guerra Mérquez.

%2 Gutiérrez Alvarado, entrevista.
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miento que se presentaria el 23 octubre de 1996 como Frente Nacional de
Personas Afectadas por el vir (Frenpavih).*

El papel de las organizaciones de lucha contra el sida derivadas del mLu
habia sido importante por evidenciar la conexién entre la pandemia, el grupo
social mayormente afectado, los homosexuales, y las condiciones de exclu-
sién social en que estos se hallaban; asi como por reivindicar el derecho a
expresar su propia identidad. No obstante, las dinamicas dentro de los gru-
pos de autoapoyo tuvieron como resultado un conocimiento derivado del
experimentar en primera persona las carencias en los servicios de salud, la
certeza de la cercania de la muerte y el escaso interés desde el Estado para
encontrar alternativas mas favorables. Como ya se ha sefialado, con el aumen-
to de los casos de sida en el pais, surgieron y aumentaron los grupos de
autoapoyo; algunos vinculados a hospitales ptblicos, mientras que otros se
habian creado al amparo de organizaciones no gubernamentales; ese habia
sido el caso del grupo donde surgio el Frenpavih.

La Fundacién Mexicana de Lucha contra el Sida (més conocida como “La
Funda”) inicialmente estuvo encabezada por Luis Gonzalez de Alba y habia
recibido el apoyo de personalidades como Guadalupe Loaeza, Carlos Beltran,
Lilia Roschbach y Braulio Peralta. E1 7 de julio de 1987 esta organizacién abri6
sus oficinas directivas en la calle de Lucerna,” en el corazén de la capital
mexicana. Los principales objetivos de la Fundacién fueron ofrecer informa-
cién sobre la prevencién de la enfermedad y eliminar mitos y ataques en con-
tra de homosexuales, asi como brindar apoyo a personas con viH. Desde una
época temprana, Mauricio Ramos Madrigal, psicélogo formado en el Instituto
Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente (1TEso), se habia incorpo-
rado a esa organizacién; él tenia experiencia desde mediados de los ochentas,
cuando, después de haber sido entrevistado por el doctor José Antonio 1zazo-
la, se incorporé a la Direccién General de Epidemiologia, de la Secretarfa de
Salud Federal como voluntario en los primeros estudios epidemiolégicos for-
males sobre viH. Después habia trabajado, desde su creacién, en el Centro de
Informacién Flora del Consejo Nacional para la Prevencion y el Control
del Sida (Conasida), donde ademas de colaborar en los trabajos de deteccién,

% Alejandro Brito Lemus. “La lucha por el acceso universal”, en 30 arios del VIH-SIDA.
Perspectivas desde México, México: CIENI / Fundacién México Vivo, 2011, 27.

% Mauricio Ramos Madrigal, entrevistado por Miguel Garcia Murcia, Alejandro Gutié-
rrez e Ismael Espinosa, 09 de octubre de 2020.



se dio a la tarea de crear los primeros grupos de autoapoyo, de los que el
Centro lleg6 a tener hasta cuatro al mismo tiempo.>

Desde que la Fundacién abri6 sus oficinas, Mauricio empez6 a trabajar en
esa organizacion, pues fue despedido del Centro de Informacién. En ella, ade-
mas de los trabajos de deteccién de viH y consejeria, continué conduciendo
grupos de autoapoyo, en parte con las personas que antes acudian a los gru-
pos del Centro Flora. Los vinculos de la Fundacién con otras organizaciones e
instituciones fueron fundamentales para el desarrollo de sus labores. Por
ejemplo, con el Centro de Transfusién Sanguinea, que permitié a Mauricio
Ramos conocer de cerca los mecanismos que habian producido la expansién
de la pandemia entre donadores de sangre remunerados; o bien, con Colecti-
vo Sol, organizacién emanada del MLH, cuya labor en el tema de viH -en opi-
nién de Ramos Madrigal- atin no era tan intensa como lo serfa mas tarde, pero
que habia permitido llevar a los grupos de autoapoyo de la Fundacién temas
como el erotismo.

Diez afhos después, como ya se ha adelantado, de entre los grupos de la
Fundacién surgiria la propuesta para avanzar en el acceso a los medicamen-
tos antirretrovirales. La forma en que se experimentaba el vivir con o afectado
por el vi desde los grupos de autoapoyo en la Fundacién fue muy importan-
te para comprender el surgimiento del Frenpavih, pero no fue el tdnico factor.
Entre los grupos de autoapoyo de la Fundacién se habia empezado a buscar
personas con determinadas caracteristicas, con el propésito de formar nuevos
liderazgos que asumieran la conduccién de los grupos; algunas de esas perso-
nas eran Arturo Vazquez Razo, Adrian Correa, Georgina Gutiérrez, Jorge
Huerdo y Hugo Estrada (quien ademas contaba con una amplia visién politi-
ca, muy probablemente asociada con su propia experiencia en el &mbito sin-
dical).

Asi que el surgimiento del Frenpavih debe observarse como la conjuncién
de diversas circunstancias: una forma especifica de experimentar la pande-
mia; el impulso de liderazgos de la Fundacién Mexicana de Lucha contra el
Sida; la personalidad de quienes encabezaron su creacion; el desarrollo de
medicamentos y combinaciones eficaces para el control de la infeccién, asi
como las expectativas que esto generé entre las personas afectadas por el viy;
y la circulacién de informaciéon mediante las conferencias internacionales y
las estrategias que las osc establecian para obtenerla. Pero una circunstancia
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especial fue el hecho de que México transitaba por un momento politico en
que se habia acentuado la demanda de una mayor apertura democrética y de
participacién ciudadana. Ese momento estuvo marcado por un periodo presi-
dencial previo (el de Carlos Salinas de Gortari), sehalado como el producto de
un fraude electoral; el asesinato del candidato presidencial del partido gober-
nante (Luis Donaldo Colosio); el surgimiento del Movimiento Zapatista de
Liberacion Nacional y los trabajos de la Comisién de Concordia y Pacifica-
cién, asi como la crisis econémica de 1994 y la posterior Reforma electoral de
1996.

Como ha senalado Gonzélez Ibarra, ya en 1989 se podria hablar de “los
primeros intentos por demandar al gobierno acciones concretas contra el
avance de la enfermedad”,” destacando el papel de organizaciones como
Mexicanos contra el Sida, red que mantuvo una visién politica sobre la pan-
demia y sobre el papel que las personas afectadas debian tener.”® Tanto Me-
xicanos contra el sida, primero, como el Frenpavih, después, actuaron en un
sentido novedoso dentro del marco de las osc de lucha contra el sida, ya que
buscaron cambios en la politica ptblica respecto de la pandemia; aunque las
condiciones bajo las cuales actuaron, la manera en que estaban integradas,
las demandas concretas y los resultados las apartan de modo importante.

Para comprender el papel de las organizaciones de lucha contra el sida en
México, es preciso recordar la reticencia gubernamental desde el inicio del
sida para atender la emergencia sanitaria con medidas efectivas en materia
de prevencion, con la atenciéon médica y medicamentos necesarios, inicial-
mente para paliar las enfermedades oportunistas y posteriormente con los
primeros antirretrovirales disponibles. En ese escenario, se trataba de organi-
zaciones que han sido referidas como de “tipo liberal”* y es cierto que opera-
ban bajo la légica de un sistema liberal, en el que se pretendia avanzar en el
fortalecimiento de derechos de los individuos (como el derecho a la propie-
dad, a la seguridad, a la participaciéon politica, a la salud) y en las garantias
para el ejercicio de la libertad (de opinién, de transito, de manifestacion);
pero, si bien sus acciones no eran disruptivas del sistema, fueron novedosas al
hacer uso de las reglas del juego que el propio sistema imponia, para ampliar

% Miguel Rodrigo Gonzélez Ibarra. “Sociedad civil, movilizacién social y agenda
publica: el caso del Frenpavih ante la politica de salud en VIH/sida en México, 1996-
2004”7,S.1,s.e,s. £, 4.

% Véase Miguel Garcfa Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH..., 159-169.

% Gonzélez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacién social y agenda ptblica”, 4.
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la concepcién sobre el derecho a la salud y sobre las dimensiones social, poli-
tica y econémica de la enfermedad.

La organizacién para la movilizacién y la incidencia

Aun con el riesgo de simplificar un proceso tan complejo, el Frenpavih puede
pensarse a partir de tres ejes: la forma en que se organizé y estructurd, las es-
trategias que guiaron sus acciones y, finalmente, el alcance de esas mismas
acciones. Ya se ha indicado que el Frenpavih tuvo como origen los grupos de
autoapoyo que operaban en la Fundaciéon Mexicana y que, en estos, las dina-
micas habian hecho que sus integrantes compartieran experiencias especificas
sobre la forma de vivir la pandemia. Esta circunstancia y el convencimiento
de que era preciso actuar para acceder a los tratamientos mas efectivos en ese
momento, condujo a la necesidad de conectarse con otras personas afectadas
por la pandemia, necesidad expresada en las preguntas inicialmente plantea-
das por quienes fundaron el Frenpavih: ;Quiénes somos? ;Cudntos somos?
(Donde estamos? Al dirigirse a las “personas afectadas” se hablaba por igual
de personas que vivian con viH que de aquellas que no tenfan el virus en
Sus cuerpos, pero que eran parejas, esposas/os, madres, padres, hermanos o
amistades cercanas de quienes si lo tenian y, por tanto, también eran afecta-
das.

El primer rasgo de la organizacién fue su capacidad de incluir a un amplio
numero de personas; no estaba especificamente enfocada en osc legalmente
constituidas -que existian, pero no en la cantidad que puede identificarse en
los primeros afios del siglo xxi-, aunque recibia apoyo de estas. El caso mas
claro fue el respaldo desde la Fundacién Mexicana, ya que sus instalacio-
nes fungieron como base de operacién del Frenpavih durante sus dos prime-
ros afios.”’ La tarea inicial fue contactar personas con viH, muchas de ellas
integrantes de grupos de autoapoyo que operaban en distintas partes del
pais, como el del Hospital de Jesus, a cuyos integrantes conocian como “las
nifiitas de Jestis”,® en clara referencia a la identidad homosexual de muchos
de quienes lo conformaban. La creacién del Frenpavih llevé a sus impulso-

% Gutiérrez Alvarado, entrevista.
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res a recorrer distintas ciudades para establecer contacto, explicar los propé-
sitos de la red y sumar voluntades. Los dirigentes del Frente asumieron como
indispensable contar con una base “real, no de papel, no de ficcién”,*? y eso
implicaba contar con representantes en todo México. Su labor fructificé rapi-
damente, ya que la constitucion del Frenpavih se habia realizado en octubre
de 1996, y para septiembre de 1997 ya contaba con representantes en veinti-
cinco estados del pais.®

Se desconoce el nimero preciso de integrantes del Frenpavih,® entre otras
cosas porque la poblacién de los grupos de autoapoyo y osc involucradas era
flotante, ademas de que parece no haber habido registro de quienes se adhe-
rian al mismo Frente. Se incorporaron personas que procedian de diversos
contextos sociales, con historias personales y formas de pensar igualmente
diversas. Eso ofreci6 una gran riqueza a la organizacién; en palabras de Geor-
gina Gutiérrez, “ese mosaico de fuerzas y de inteligencias es lo que le dio
razon de ser al Frenpavih, por eso éramos quienes éramos”.* Pero esa plura-
lidad tenia como puntos de confluencia la demanda de acceso a los antirretro-
virales para personas con VIH (en un primer momento, la incorporacién de los
inhibidores de proteasa a la oferta de las instituciones de seguridad social y,
en un segundo momento, el acceso al tratamiento para personas que no tenfan
seguridad social) y el sentimiento de pertenencia a un movimiento social con
demandas justas, y que era posible atender. El amplio apoyo comunitario
recibido por Frenpavih tenia efectos en un doble sentido: por una parte, fren-
te a directivos y autoridades del mvss, del 1sssTE y de la Secretaria de Salud del
gobierno federal, el movimiento se fortalecia como uno capaz de aglutinar y
movilizar un nimero importante de personas a nivel nacional. Por otro lado,
entre las personas que se sumaban al Frenpavih, se expandia una forma de
comprender y vivir la enfermedad, los derechos y la participaciéon de las per-
sonas afectadas en la vida ptublica. Un claro ejemplo puede observarse en los
testimonios recogidos en una breve publicacién titulada Historias de Vihda.

% [dem.

 Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacion social y agenda ptublica”, 8.

¢ Alejandro Brito refiere que eran mas de ochocientas personas las que componian el
Frenpavih, lo que nos ofrece una idea de su alcance, pero no debe tomarse como una
cifra definitiva por las razones ya explicadas. Brito Lemus, “La lucha por el acceso
universal”, 28.

% Gutiérrez Alvarado, entrevista.
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Grupo de autoapoyo del hospital Gabriel Mancera,®® en los que la nocién del dere-
cho al acceso a la salud impregna las acciones realizadas por integrantes del
grupo de autoapoyo.

El Frenpavih, ademas de contar con un Comité o Consejo Nacional Direc-
tivo,* tenfa una estructura conformada por representantes en cada estado,
quienes apoyaban en la coordinacién local y realizaban gestiones frente a las
autoridades de las instituciones de salud en los estados, particularmente en lo
que se referia a la atencion y el abasto de medicamentos. Debido a que el mvss
era la instituciéon que brindaba atencion médica y tratamiento antirretroviral
al mayor ntimero de personas, el Frente opt6 por establecer una estructura
regionalizada similar a la que tenia dicha institucién.

En cuanto a las acciones realizadas por el Frente, Alejandro Brito realizo
un recuento detallado: manifestaciones, demandas, negociaciones con distin-
tos actores (el director del mvss, autoridades de la Secretaria de Salud y legisla-
dores).®® Lo que debe destacarse es el hecho de que esas acciones contribuyeron
de manera importante en la definicién de un problema fundamental para la
sociedad civil del final del siglo xx e inicios del siguiente.

A través de las discusiones en las asambleas regionales y nacionales, las
reuniones locales, las protestas y los eventos performativos que se llevaron a
cabo, se problematizo el hecho de que, aun cuando desde 1983 el Articulo 4°
constitucional ya reconocia el derecho al acceso a la salud para todas las per-
sonas, ese acceso tenia serios obstaculos legales, presupuestales, burocraticos
pero, sobre todo, en la concepcién sobre el alcance del mismo.® Aquellas per-
sonas diagnosticadas con sida y que contaban con seguridad social ligada a

% Comité Sida y Derechos Humanos. Historias de Vihda. Grupo de autoapoyo del hospital
Gabriel Mancera, México: Universidad Iberoamericana / Caritas-Arquididcesis de
México, LA.P. / Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustin Pro Juarez”, A.C. /
Comisioén de Derechos Humanos del Distrito Federal, s.f.

¢ Gonzélez Ibarra, “Sociedad civil, movilizaciéon social y agenda ptblica”, 6. Alejandro
Brito afirma que el Comité estaba conformado por diecisiete personas: Brito Lemus,
“La lucha por el acceso universal”, 28.

% Brito Lemus, “La lucha por el acceso universal”, 27-33.

% Ernesto Badillo, miembro del Comité Nacional del Frenpavih, en 2000 veia y expli-
caba con claridad las limitaciones en el cumplimiento de lo dispuesto en el Articulo
4° constitucional: Ernesto Badillo. “El acceso a la salud y a los medicamentos como
derecho constitucional”, en Prevencion de la violencia, atencion a grupos vulnerables y los
derechos humanos. Los derechos de las personas con VIH y enfermos de sida. Fasciculo 8. Mé-
xico: CNDH, 2003, 49-52.
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una relacion laboral tenian acceso a atencién médica, hospitalizacién y trata-
mientos para el viH y para las infecciones oportunistas, pero quienes no conta-
ban con seguridad social, tenian que costear su atencién y tratamiento, lo que
para la inmensa mayoria era imposible.” El sida habia evidenciado que res-
tringir el acceso a la salud a una relaciéon laboral formal resultaba en una for-
ma de discriminacion sistemética y estructural que, en este caso, era agravada
por circunstancias como la homofobia, el miedo a la enfermedad, el rechazo
social a ciertos grupos, etc.

En marzo de 1997, se habian iniciado acciones en contra de la Secretaria de
Salud que habia ordenado al Conasida interrumpir el suministro de medica-
mentos antirretrovirales para personas sin seguridad social (apenas un poco
mas de un centenar que lo recibian mediante su participacién en protocolos
humanitarios y de investigacién clinica), y asumir su funcién exclusivamente
normativa.”! No obstante, es emblematico el plantén realizado por el Frenpa-
vih el 16 de abril de 1997 frente al Centro Médico Nacional Siglo XXI, del mvss,
en el que mujeres y hombres afectados por el sida -muchas de esas personas
habian sido afectadas por el comercio de la sangre, provenian de Nezahual-
coyotl y no tenian seguridad social- reclamaban la inclusion de los inhibido-
res de proteasa en el cuadro basico de medicamentos de la institucién, asi
como el abasto oportuno de los antirretrovirales que ya suministraba el insti-
tuto. La performatividad incluyé elementos simbolicos de gran peso, como
el uso de pasamontafias blancos, que en términos semiéticos daban cuenta del
rechazo y la exclusién experimentada por las personas con viH.”> Ese dia, por
primera ocasion, el Frenpavih fue reconocido por el gobierno mexicano, a
través de la Secretaria de Salud y el mss, como un interlocutor legitimo y las

0En 2021, aunque el tratamiento antirretroviral esta cubierto por el Instituto Nacional
para la Salud y el Bienestar, los costos de atencién por infecciones oportunistas y
comorbilidades siguen sin cubrirse para personas sin seguridad social.

" Jenaro Villamil R. “Demanda de amparo del Frenpavih para garantizar el derecho a
la salud”, Letra S: Salud, Sexualidad y Sida (3 de abril de 1997). https:/ /www jornada.
com.mx/1997/04/03/1s-Demandas.html.

72 Para comprender el alcance de la performatividad en la constituciéon de identidades
y demandas de la sociedad civil con relacion al sida, véase Porfirio Miguel Herndndez
Cabrera. “La dimensién performativa de los eventos antisida de la Ciudad de Méxi-
co”, Andamios 9, no. 19 (mayo-agosto de 2012), 309-335. http:/ /www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=51870-00632012000200014.
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demandas empezaron a ser atendidas;” el mismo afio recibiria recursos eco-
némicos para realizar reuniones; entre ellas, la Primera Asamblea Nacional,
que tuvo lugar el 23 de noviembre.”

Es necesario subrayar la relacion que estableci¢ el Frenpavih con el gobier-
no federal, porque en este terreno también hubo un cambio sustancial en com-
paracién con lo que habia ocurrido en los primeros afios de la pandemia. La
lucha inicial de las personas y organizaciones de la sociedad civil se habia
enfrentado a la resistencia gubernamental para atender la emergencia y asig-
nar los recursos necesarios para la prevencion y la atencion; los reclamos para
que se reconociera el alto impacto que tenia el sida en México y para que en
los servicios de salud se ofreciera una atencién digna habian marcado muchas
de las acciones emprendidas.

Desde la creacién del Comité Nacional para la Investigacion y el Control
del Sida en 1986, transformado dos afios después en Consejo Nacional para la
Prevencion y Control del Sida (Conasida),” las camparfias preventivas produ-
cidas —aunque con serios problemas de oportunidad y efectividad-,” y la emi-
sién en 1993 de la Norma Oficial para la Prevencién y Control de la Infeccién
por Virus de la Inmunodeficiencia Humana (NOM-010-SSA2-1993), las orga-
nizaciones de la sociedad civil habian tenido cierta participaciéon. Sin embar-
go, con el Frenpavih las cosas serfan distintas. Poco después de la manifestacion
frente al Centro Médico Siglo XXI se incorporaron los inhibidores de proteasa
al cuadro bésico de medicamentos del mss y, como ya se ha referido, el Frenpa-
vih, ademas de reconocimiento como interlocutor, empez6 a recibir financia-
miento del gobierno “para la realizaciéon de sus asambleas ordinarias y para
las actividades basicas de gestién social”.”

3 Roberto Gardufio E. “Ofrece el IMSS a seropositivos un abasto suficiente de medica-
mentos”, La Jornada (17 de abril de 1997). https:/ /www jornada.com.mx/1997/04/17/
imss.html.

7 El financiamiento gubernamental se hacfa mediante movimientos financieros trian-
gulados; en el presupuesto del gobierno no se especificaban partidas formales y
Frenpavih no podia recibir recursos fiscales al no contar con personalidad juridica.

7 Juan Pablo Gutiérrez et al. “Haciendo frente a la epidemia de VIH/sida en México:
¢Una respuesta organizada?”, Revista de Investigacion Clinica 56, no. 2 (2004). http://
www.scielo.org.mx/ scielo.php?script=sci_arttext&pid=50034-83762004000200015.

76 Garcia Murcia et. al., Memoria de la lucha contra el VIH..., 82-89.

77 Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacién social y agenda publica”, 6.
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Dentro del gobierno federal, especialmente en la Secretaria de Salud, hubo
personas convencidas de la legitimidad de las demandas de Frenpavih que,
incluso, actuaron como aliadas.” No obstante, el apoyo gubernamental debe
contemplarse sin perder de vista el momento politico que, como ya se ha di-
cho, demandaba una mayor participaciéon ciudadana, y también es posible
entenderlo como “una estrategia politica que a la postre permitié acotar la
movilizacién de organizaciones civiles y encauzarla hacia lineas més especifi-
cas del Programa de salud en vin-sida”,” lo cual no significé que el problema
que guiaba el movimiento (la necesidad de ampliar el acceso a la salud en el
caso del vin y el sida) se hubiera dejado de lado.

Fue preciso continuar con las demandas, la documentacién de los casos de
desabasto de medicamentos ARrv, asi como las gestiones y presiones al gobier-
no y legisladores. Debe enfatizarse que tal problema no habia sido exclusiva-
mente identificado por el Frenpavih; otros actores de la sociedad civil también
concentraban sus esfuerzos en ese sentido. Por ejemplo, en marzo de 1997 se
realizé una reunion entre la directora de Conasida, la doctora Patricia Uribe,
y representantes de Frenpavih, AVE de México y Amigos contra el sida, A.C,,
en la que se present6 un proyecto formulado por el director del Posgrado de
Medicina de la UNAM, donde se proponia la creacién de un Fideicomiso de
Cobertura de Proteccién Econémica para Tratamiento de Personas con VIH/
sida (que después cristalizaria en el Fonsida). Dicha propuesta respondia a
una légica liberal que relevaba al Estado de su responsabilidad en materia de
salud publica, lo que, en cierta forma, fue cuestionado por los activistas pre-
sentes.*

La propuesta de fideicomiso proyectaba cubrir el tratamiento antirretro-
viral inicialmente para cinco mil personas con viH sin seguridad social, me-
diante pélizas de seguros que serian cubiertas por el sector privado, y su
ampliacién con dos mil quinientas mas cada afio subsiguiente. El 26 de febre-
ro de 1998 se dio a conocer el inicio de operaciones del fideicomiso denomina-
do Fonsida, que beneficiaba a mujeres embarazadas y nifios con VIH, mismo
que fue apoyado por algunos miembros del Frenpavih (y avalado también

78 Gutiérrez Alvarado, entrevista.

7 Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacién social y agenda publica”, 6.

8 Jenaro Villamil R. “;Cémo funcionara el fideicomiso de Conasida?” Letra S: Salud,
Sexualidad y Sida (3 de abril de 1997). https://www jornada.com.mx/1997/04/03/
Is-Demandas.html.



por otras organizaciones) como un paso hacia el acceso universal,® pero tam-
bién fuertemente criticado por otros por mantener un esquema que discrimi-
naba en doble sentido, primero porque incluia un ndmero muy reducido de
personas y segundo porque esas personas no pertenecian a los grupos mayor-
mente afectados, los hombres homosexuales y bisexuales. Entre los criticos
estaba Arturo Diaz Betancourt, quien se referia al Fonsida como el “sindrome
Titanic: nifios y mujeres primero”.

Ese tipo de desacuerdos, sumados a cuestiones de orden personal (como el
afan protagoénico de sus lideres), trazaban una linea que separaba al Frenpa-
vih de otros actores importantes, que impedia al conjunto de organizaciones
de la sociedad civil trabajar coordinadamente en pro del acceso universal al
tratamiento como un objetivo prioritario.

En octubre de 2000, Ernesto Badillo -miembro del Comité Nacional del
Frenpavih- afirmaba que el Fonsida, creado en 1998 con tres millones de d¢-
lares,® podia atender a un ntiimero reducido de personas, pero constituia solo
“un paliativo mas para que el gobierno eluda su responsabilidad ante los
ciudadanos”.® Jorge Huerdo -quien habia sido uno de los integrantes del
Frenpavih con mayor peso, pero que, por tensiones y rencillas en el interior
del movimiento habia sido expulsado en 1998-, también en octubre de 2000,
present6 un analisis cuantitativo sobre el limitado alcance del acceso a trata-
miento en México: 1,495 personas a través del Fonsida y poco mas de 11,000 a
través de instituciones de salud publica, de un universo que posiblemente
llegaba a més de 29,000 personas con VIH en el pais. En ese andlisis se destaca-
ba su visién sobre el hecho de que el problema era econémico, no solo por el
costo de los tratamientos, sino porque seguia un modelo “seudo-neoliberal”
en el que “todo se transforma en una relacién costo-beneficio”,* y también era
un problema politico, pues los obstaculos al acceso a los tratamientos estaban
en “las agendas ocultas de autoridades y legisladores, quienes muchas veces
anteponen intereses politico-econémicos al bienestar y a la salud ptblica de la

81 “Se crea un organismo de ayuda para enfermos de sida”, Gaceta Facultad de Medicina
UNAM, (10 de marzo de 1998). http://www.facmed.unam.mx/_gaceta/gaceta/
mar1098/SIDA.WP.html.

8 Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacion social y agenda ptublica”, 9.

% Badillo, “El acceso a la salud y a los medicamentos como derecho constitucional”, 49.
8 Jorge Huerdo. “El sida mata, la discriminacién también”, en Prevencion de la violencia,
atencion a grupos vulnerables y los derechos humanos. Los derechos de las personas con VIH y

enfermos de sida. Fasciculo 8. México: CNDH, 2003, 55.
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poblacién, y, sin lugar a dudas, las embestidas constantes de los grupos con-
servadores”.®

El Frenpavih logré poner de manera potente en el espacio publico la discu-
sién sobre el derecho de las personas con viH a recibir los antirretrovirales; no
obstante, sus nexos con el gobierno pudieron constituir también un freno para
un cabildeo mas efectivo con el propésito de buscar la asignacién de presu-
puesto para medicamentos ArRv para todas las personas que los requerian,
especialmente para hacerlo colaborativamente con otras organizaciones y
actores ajenos al movimiento.*

En 2000, la derrota en las elecciones federales del partido politico que
habia gobernado por setenta afios llevé a Vicente Fox a la presidencia de la
Reptblica. Ese hecho configuré un nuevo escenario politico donde las organi-
zaciones de la sociedad civil de lucha contra el sida continuaron con las de-
mandas de acceso a tratamiento para personas con VviH. El cambio politico
implicaba, basicamente en el discurso, una mayor apertura para la participa-
cién de la sociedad civil; ejemplo de ello fue la consulta ciudadana para la
elaboracién del Plan Nacional de Salud para el sexenio (que incluyé a osc y
personas vinculadas con el combate al vin y el sida, algunas de cuyas reunio-
nes para tal efecto se realizaron en las instalaciones de Casa de la Sal, A.C)),
aunque dicha consulta no se tradujo en una participaciéon ciudadana real.¥
Subsistia el modelo que sustentaba al Fonsida para la atencién del sida, coin-
cidente con las recomendaciones del Banco Mundial y con la visién de perso-
najes clave, como Julio Frenk, secretario de Salud del gobierno foxista.*® Para
la elaboracién del Plan, Guillermo Soberén Acevedo -en ese momento presi-
dente de la Fundacién Mexicana para la Salud, A.C. (Funsalud)- proponia la
creacion de un seguro nacional de salud para los ciudadanos sin seguridad
social, el cual estos mismos debian pagar parcialmente, mientras otra parte se
financiarfa mediante subsidio gubernamental,® lo cual evidentemente refor-
zaba una tendencia privatizadora de la salud.

8 Ibidem, 56.

8 Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacion social y agenda ptublica”, 12.

% Gustavo Leal F. “El Programa Nacional de Salud 2001-2006. Imponiendo una Agen-
da”, EI cotidiano 19, no. 114 (julio-agosto de 2002), 108. https://www.redalyc.org/
pdf/325/32511410.pdf.

8 Ibidem, 102-107.

% Ibidem, 106.



En ese escenario, la presién de las organizaciones de la sociedad civil tuvo
como resultado que el 26 de noviembre de 2003 el presidente Vicente Fox
anunciara un presupuesto para 2004 de 130 millones de pesos para la compra
de medicamentos antirretrovirales y otros 30 para acciones de prevencion del
viH. Con ello, se garantizaria el acceso a medicamentos para aquellas personas
con VIH sin seguridad social que los requiriesen.” El anuncio se hizo durante
una reunion con representantes de organizaciones, en la que se encontraban
Arturo Diaz Betancourt y Alejandro Brito, de Mexsida; José Méndez y Sergio
Aja, de Frenpavih, A. C.; Alejandra Gil e Hilda Pérez, de Organizaciones y
Mujeres Decidiendo frente al Sida; Martin Luna y David Alberto Murillo, de
la Red de Atencién y Prevencién de VIH/sida del DF; Maria Elena Ramos
y Joaquin Hurtado, de Sisex, A.C.; Sandra Peniche y Rafael Manrique, del
Programa Colaborativo Alianza; Marco Hernan y Yolanda Alicia Reyes,
del Consejo Técnico de oNG de Jalisco, y José Aguilar Gil, de Demysex. Los
funcionarios del gobierno presentes fueron el secretario de Salud, Julio Frenk
Mora; el subsecretario de Prevencién y Proteccion de la Salud, Roberto Tapia
Conyer, y el director general de Censida, Jorge Saavedra Lopez.”! Parecia que,
por fin, con el denominado acceso universal a tratamiento antirretroviral se
atendia la demanda que durante afios las osc habian expresado.

La institucionalizacién de las organizaciones de lucha contra el sida

Con la llegada del acceso universal al tratamiento antirretroviral en 2004, la
lucha contra el sida asumida por las osc tomé de modo mas definido y acele-
rado el camino de la institucionalizacién. Es posible advertir tres caracteristi-
cas en el proceso de institucionalizacién de las organizaciones de lucha contra

% En aquella época, si bien ya se discutia el beneficio que resultaba de iniciar tempra-
namente la terapia antirretroviral, en México se seguia la politica de iniciar el trata-
miento cuando la persona con viH mostraba un descenso en el conteo de sus linfocitos
T CD4 por debajo de 350 células/ mm?; Guia de manejo antirretroviral de las personas que
viven con el VIH/sida. 2a. ed. México: Censida, 2005-2006, 9.

! Juan Manuel Venegas. “México, ‘modelo’ en el combate al sida: Fox”, La Jornada
(27 de noviembre de 2003). https://www jornada.com.mx/2003/11/27/045n2soc.
php?origen=soc-jus.php&fly=; Letra S. “Encuentro del Presidente Fox y ong’s”, La
Jornada (04 de diciembre de 2003). https://www jornada.com.mx/2003/12/04/1s-

censida.html.
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el sida: 1) su estructuracion formal o profesionalizacién; 2) su incorporacién
acrecentada y formalizada en espacios de definicién y ejecucién de politicas
publicas y 3) la integracién de sus demandas en la agenda ptblica.

Antes de 2004, la mayor parte de las acciones llevadas a cabo por osc se
hacfan con financiamiento privado, se trataba de recursos propios de las orga-
nizaciones y, en numerosos casos, provistos por entidades internacionales:
ops, Onusida, fundaciones, etc. Como parte de la politica gubernamental fren-
te al sida, a partir de 2004 se destinaron programaticamente fondos ptblicos
para las acciones ejecutadas por las organizaciones, principalmente dirigidas
a la prevencién. Sin embargo, para acceder a esos recursos era necesario
cumplir con ciertos requisitos: las organizaciones debian estar legalmente
constituidas, y no perseguir fines de lucro ni de proselitismo partidista, poli-
tico-electoral o religioso. También debian definir sus metas y objetivos, asi
como dotarse de una minima estructura operativa y administrativa. Todo
ello constituia un desafio que, en cierta forma, ya habia sido anticipado.

Uno de los esfuerzos iniciales mas relevantes en el fortalecimiento de las
osc fue el encabezado por Mexicanos contra el Sida (surgida en 1989), entre
cuyas prioridades, ademas de incidir en la politica ptblica, estaba el ofrecer
herramientas organizativas a las organizaciones participantes, para la realiza-
cién de actividades mas efectivas en el combate a la pandemia. Los programas
de informacién, de educacién, de atencién, de enlace y de desarrollo grupal
con que contaba la confederacién estaban encaminados a hacer que las osc
accedieran a conocimientos especializados en el tema, sistematizaran la infor-
macion para su difusion, la elaboraciéon de materiales educativos y de preven-
cioén, se capacitaran en materia de derechos humanos, se establecieran vinculos
colaborativos con otras organizaciones dentro y fuera de México, elaboraran
y ejecutaran proyectos focalizados en el acompafiamiento a personas con VIH,
la atencion y la prevencion.” Su trabajo fue posible, aunque por breve tiempo,
gracias al financiamiento recibido de Hivos (organizacién holandesa dirigida a
apoyar proyectos de desarrollo).

En la misma década de 1990 diversas organizaciones mostraban una im-
portante capacidad organizativa y operativa, entre ellas AVE de México, Co-
lectivo Sol y Albergues de México. Otros esfuerzos igualmente daban cuenta
del interés por fortalecer el trabajo realizado por osc, por ejemplo, en la capa-
citacién para el desarrollo de actividades asociadas al acompanamiento de

2 Garcia Murcia et al. Memoria de la lucha contra el viH..., 164-165.
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personas con viH y/ o sida. Tal fue el caso de Accién Humana por la Comuni-
dad, A.C,, la cual ofrecia cursos para capacitar a personas en el cuidado de
quienes se veian afectados por el sida.” Esa organizacién, coordinada por Ru-
bén Pérez Silva en 1995, contaba con dos programas: “Amigos acomparfian-
tes” (aMAC) y “Padrinos”; Gerardo Cabrera y otros integrantes del grupo de
autoapoyo del Hospital de Jests accedieron a una formacién como acompa-
nantes en ese ano.

En 1996, un grupo de doce personas, entre quienes estaban Gerardo Ca-
brera, Anuar Luna Cadena, Arturo Vazquez Razo, Rubén Pérez Silva y René
Pérez, iniciaron lo que en 1999 se constituiria como la Red Mexicana de Perso-
nas con VIH/sida, A.C., esfuerzo derivado de una consulta sobre derechos
humanos realizada en el Colegio de México. Si bien en esta organizacion tenia
un gran peso la provisiéon de servicios (informacién, banco de medicamentos,
consejeria, etc.), también tuvo un papel relevante la oferta de capacitacién
para personas con VIH y organizaciones en distintas partes del pais. Con recur-
sos gestionados por Juan Jacobo Hernandez -quien habia fundado y dirigia
Colectivo Sol-, la Red Mexicana desarrollé un trabajo de vinculacién con otras
organizaciones en Puebla, Mérida y San Luis Potosi, entre otras localidades, lo
cual les permiti6 realizar un taller nacional de capacitacion dirigido a perso-
nas con VIH de todo el pais. Los vinculos de la Red con organizaciones interna-
cionales también devinieron en un mayor impulso en el fortalecimiento de las
osc, entre las que se contaban la Red Latinoamericana de Personas con viH
(Redla), la International Community of Women Living with HIV (1cw) y la
Global Network of People living with HIV (GnNp+).

Simultaneamente, Colectivo Sol contaba con diversos proyectos que mos-
traban un avanzado desarrollo organizacional y capacidad para gestionar los
recursos financieros. Entre los proyectos se encontraba el denominado Centro
de Recursos de Informacién sobre Sida y Salud Sexual (Crisol) y el de fortale-
cimiento institucional; este tltimo tenia el respaldo técnico y financiero del
Programa Colaborativo Alianza México e International Hiv/AmDs Alliance.
Bajo la coordinacién de Colectivo Sol -para lo cual habian contratado a Gerar-
do Cabrera en 1998-, el proyecto de fortalecimiento habia reunido varias or-
ganizaciones, entre las que se contaban la Fundacién Mexicana de Lucha
contra el Sida, el Frenpavih, la Red Mexicana, AVE de México y la Unidad de
Atencion Sicolégica, Sexoldgica y Educativa para el Crecimiento Personal,
A.C. (UNAssE), y tenia como proposito el generar procesos de fortalecimiento

% Cabrera Reséndiz, entrevista.
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organizacional en las osc mexicanas enfocadas en viH y sida. En su ejecucién
se realizaron talleres, al final de la década de 1990 y los primeros afios del
nuevo siglo, que beneficiaron a 64 organizaciones a nivel nacional, y que con-
sistieron en Planeacién estratégica institucional; Movilizacion de recursos;
Diseno de proyectos; Diagnéstico comunitario participativo, y Monitoreo y
evaluacién.” Como resultado de lo anterior y con fondos semilla provenientes
del Programa Colaborativo, varias organizaciones se convirtieron en asocia-
ciones civiles en San Luis Potosi, Querétaro y Aguascalientes; algunas de ellas
permanecen hasta la fecha.”

Como puede apreciarse, antes de 2004 ya se habfan dado pasos importan-
tes para hacer que las organizaciones de la sociedad civil de lucha contra el viH
y el sida adquirieran capacidades organizativas, administrativas y de desa-
rrollo de proyectos, encaminadas a hacer més eficiente su trabajo en la propia
misién asumida. El hecho de destinar recursos presupuestarios de la Federa-
cion para actividades de prevencion por parte de osc marcé el inicio de una
incorporacion acelerada de las organizaciones en un modelo especializado en
el desarrollo de proyectos de prevencion -que posteriormente se ampliaria a
la realizaciéon de pruebas rapidas para viH, reducciéon de dafios para personas
que se inyectan drogas, etc. - y con determinada estructura administrativa.

La constitucion de asociaciones civiles habia transitado de ser una accioén
innovadora entre poblaciones hasta entonces marginadas a una forma norma-
lizada de estructuracién organizativa, como lo que ocurri6 al final de los afios
90 y los primeros de la siguiente década. Ese transito incluy6 lo que puede
denominarse como la profesionalizacion de las actividades de las organiza-
ciones —uno de cuyos signos habia sido el surgimiento de activistas remune-
rados, con todo lo que ello implicaba-, donde se pas6 de acciones contingentes
ante la emergencia a la planeacioén, sistematizacién y seguimiento de acciones
coordinadas.

Algunas organizaciones de larga tradicién también experimentaron esa
transformacién. Ademds de las ya mencionadas -como Colectivo Sol o la Fun-
dacién Mexicana-, otras como Comité Humanitario de Esfuerzo Compartido
contra el Sida, A.C. (Checcos, A.C.) participaron de importantes cambios.
Creada al final de los afios 80, Checcos habia mantenido un perfil enfocado en
paliar las falencias del Sistema Nacional de Salud, ofreciendo, por ejemplo,
medicamentos antirretrovirales a personas con viH, los cuales se obtenian me-

% fdem.
% fdem.
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diante donaciones en Estados Unidos y se transportaban de contrabando a
Guadalajara.”® Ante el anuncio de la provisiéon de Arv por parte del gobierno
federal, los dirigentes de la asociacién entraron en un conflicto importante
con el Programa estatal de viH —-en ese momento dirigido por la doctora Patri-
cia Campos-, el cual demandaba la cancelacién del banco de medicamentos,
para lo cual ofrecia el tratamiento para las personas a través de los servicios
proporcionados en el antiguo Hospital General.”

En medio de ese conflicto, hacia 2005, se produjo la renovacién de la diri-
gencia de Checcos, cuyo nuevo presidente seria Victor Dante Galicia, exjesui-
ta que poseia una visiéon organizativa diferente y quien, de alguna manera, se
formaria también con el respaldo de figuras como Arturo Diaz Betancourt.
El nuevo liderazgo implicaba la creacién y sistematizacién de novedosas
intervenciones “alejadas del asistencialismo” y enfocadas en el desarrollo
humano.” Asi, por ejemplo, en 2006 se elaboré el Manual de intervencion psico-
terapéutica en personas con VIH, y en 2008 se iniciaron intervenciones dirigidas
a la poblacién joven con el propésito de reducir el estigma asociado al viH y
fomentar el autocuidado.” Dichas actividades fueron posibles gracias a los
recursos financieros provenientes del gobierno federal, principalmente.

En la misma ruta de profesionalizacion de las organizaciones y la estructu-
raciéon formal que ello demandaba, puede sefialarse el surgimiento de nuevos
liderazgos y asociaciones en distintas partes del pais. Por ejemplo, en San Luis
Potosi, con la organizaciéon Amigos Potosinos contra el Sida, liderada por
Andrés Costilla Castro, quien habia colaborado con Frenpavih y quien, con
apoyos financieros provenientes de los gobiernos priistas del estado, buscaba
realizar acciones dirigidas a las necesidades y demandas de personas con
VIH y poblaciones mayormente afectadas en la localidad. Otro caso fue el de
Hilda Esperanza Esquivel Cerda -enfermera de profesiéon que habia sido
separada de su trabajo en el mss por vivir con viH-, quien participaba en un
grupo de autoapoyo en la Iglesia de Santa Maria del Roble desde 1995, apro-
ximadamente. Ella y Miguel Angel Esquivel, después de un encuentro nacio-
nal organizado por Frenpavih en 1998 en la Ciudad de México, decidieron la
creacion de Grupo de Autoapoyo El Roble, A.C., organizacién que ademas

% Dante Galicia, entrevista.
7 fdem.
% fdem.
% [dem.

60



de continuar con acciones de apoyo emocional para personas con ViH, abriria
un espacio dedicado a las mujeres con viH en Monterrey.

El grupo de mujeres creado por Hilda Esquivel fue el resultado de su pro-
pia experiencia como participante becada en un seminario, llevado a cabo en
Colombia en 1999 con el apoyo de 1cw.'® Se traté de los inicios de un trabajo
que condujo a la creaciéon de una organizacion de mayor alcance al incluir
a activistas de distintas ciudades: Maria Luisa Barrios, de Ciudad Juarez;
Rosalinda Arechar, de Aguascalientes y Maria Solis, de Ciudad de México,
entre muchas otras. Mujeres Positivas Frente a la Vida buscaba visibilizar y
combeatir las desventajas que enfrentaban las mujeres con viH para la atencién
de la infeccién, en buena medida, desventajas derivadas de las condiciones
socioecondémicas en las que la mayoria se encontraba.'™ En 2006, el Censida
estableci6 una agenda de trabajo con la organizacion, la cual incluia acciones
para mejorar la calidad de la atencién de mujeres con viH y el establecimiento
de directrices preventivas para la disminucién del nimero de nuevos casos de
infeccion; asimismo, buscaba “fortalecer a las integrantes de esa organizacién
y con su experiencia incorporar a otras mujeres en dichas tareas [las acciones
para mejorar la calidad en la atencion]”.**?

Desde el inicio de la pandemia, la participacién de organizaciones de la
sociedad civil en distintas actividades vinculadas a la lucha contra el sida ha-
bia sido numerosa; en 2000, Conasida identificaba trescientas de ellas a lo lar-
go de casi dos décadas (aun cuando muchas de ellas habian tenido una
existencia efimera). No obstante, el ntimero de organizaciones que habian re-
cibido algtn financiamiento proveniente del gobierno mexicano -Secretaria
de salud, Conasida o programas estatales- habia sido extremadamente redu-
cido. En todo caso, ese financiamiento habia tenido lugar al final de la década
de 1990 y sin responder a un programa establecido.'® Eso cambiaria con los

100 Esquivel Cerda, entrevista.

01 Sofia Noriega. “Mayoria de mujeres que viven con VIH son pobres: Hilda Esqui-
vel”, Cimacnoticias (06 de agosto de 2008). https://archivo.cimacnoticias.com.mx/
node/47271.

102 “Prioridad trabajar con mujeres que viven con VIH/sida: SSA”, Letra S: Salud, Se-
xualidad y Sida, no. 122 (7 de septiembre de 2006). https://www jornada.com.
mx/2006/09/07/1Is-salud.html.

1% En el libro editado por Patricia Uribe Zuiiiga y Carlos Magis Rodriguez (La respues-
ta mexicana al sida: mejores pridcticas, México: Conasida, 2000) se registra un niimero
significativo de proyectos o “mejores practicas”, indicando la procedencia de los
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anuncios del presidente Vicente Fox en 2003 sobre los recursos que se destina-
rian al tratamiento y a la prevencion.

Es claro que la profesionalizacién de las organizaciones de lucha contra el
sida ofreci6 ventajas en la ejecucion de acciones especificas para la prevencion
del vin y para la atencién de las personas con el virus. También permitié abrir
nuevos enfoques para atender la pandemia; por ejemplo, los que inclufan a las
mujeres, a las personas que se inyectan drogas y a los jovenes. No obstante, la
profesionalizacién atada al financiamiento federal implic6 una burocratiza-
cién de las organizaciones, las cuales debian destinar importantes recursos al
cumplimiento de los requerimientos de comprobacion de gastos ejercidos.
Por otra parte, también se convirtié en un estimulo para la proliferacién de
organizaciones creadas exclusivamente con el propésito de acceder a los re-
cursos econdémicos, generando con ello una légica de mercado. En algunos
casos, hubo personas que se especializaron en el disefio de proyectos, sin ma-
yor interés que el cobro de un porcentaje determinado a las osc que los postu-
laban en las convocatorias anuales emitidas por Censida. En tanto, las mismas
organizaciones ejecutaban los proyectos de modo apresurado -causado por
las restricciones de tiempo asociadas a los plazos establecidos para los proyec-
tos financiados- y el Censida evaluaba la comprobacion de la ejecucion de los
proyectos, sin que eso significara la evaluacién de los resultados, ni a corto ni
a largo plazo.

La vision de conjunto sobre la pandemia y el interés en la incidencia poli-
tica para la generacién/adecuacion de politicas publicas en la materia frecuen-
temente quedaron relegados. El punto climatico de ese modelo se presenté
cuando, a partir de 2011, México accedi6 a los recursos de la Ronda 9 del
Fondo Mundial de lucha contra el sida, la tuberculosis y la malaria, que, a
través del proyecto MEX3910-G01-H, “Fortalecimiento de las estrategias na-
cionales de prevencién y reduccion de dafios dirigidas a HSH y personas UDI”
-gestionado por Funsalud- suministré mas de 30 millones de délares.'™ En

fondos con los que se ejecutaron. Destaca la escasa participacion financiera del gobier-
no federal y de los gobiernos estatales.

1% T a informacién existente sobre el proyecto es escasa y dispersa, algunas caracteristicas
generales del Proyecto pueden leerse en el Boletin Informativo, no. 7 (julio de 2011),
publicado por Funsalud. http:/ /www.aids-sida.org/archivos/directorio_nacional/
FUNSALUD-2011-07-14-Boletin7.pdf. En el siguiente enlace puede consultarse una
presentacion elaborada por Funsalud en 2013, en la que se ofrecen algunos detalles
de los resultados y presupuesto ejercido: https://es.slideshare.net/cm-funsalud/
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este caso el financiamiento no provenia de, ni era administrado por el gobier-
no mexicano; no obstante, el modelo operé de la misma forma. La ejecucién
del proyecto fue poco afortunada -por decir lo menos- en la medida en que,
salvo los datos ofrecidos de prevalencia de viH en el pais, no arrojo resultados
claros en términos de la posible reduccién del namero de infecciones o en la
reduccién de dafios. Ademads, incentivo, todavia més, la creacion de organiza-
ciones interesadas solo en participar de los recursos disponibles. Lo ocurrido
con el proyecto del Fondo Mundial solo se sefiala aqui; desde luego, se preci-
saran estudios posteriores que lo analicen en detalle.

A la par de esa profesionalizacion debe destacarse, como un rasgo mas de
la institucionalizacién de las osc, su incorporacién acrecentada y formalizada
en espacios de definicién y ejecucién de politicas ptblicas. Si bien ya existian
organismos como el Conasida y los Programas Estatales de VIH/sida (Coesi-
das), la reforma del Conasida de 2001 -que implic6 la creaciéon del Centro
Nacional para la Prevencion y Control del VIH y sida, (Censida)- ampli6 la
inclusiéon de representantes de la sociedad civil en el Consejo Nacional, ini-
cialmente con cuatro vocales con caracter de invitados,'® y posteriormente
incrementando su ndmero a ocho, lo cual también se vio reflejado en la orga-
nizacién de los Coesidas, con la incorporacién de representantes de la socie-
dad civil organizada.'®™ La inclusién cada vez mayor de actores sociales y osc
en espacios de definicién de politicas publicas hasta entonces restringidos,
ademas de tener un caracter formal, colocé en ellos los puntos de vista y nece-
sidades experimentadas por las personas con viH o sida y por las poblaciones
mayormente afectadas por la pandemia.

La mayor intervencién de osc en los espacios de decision tuvo repercusio-
nes fundamentales, como el mismo hecho de insistir de modo constante para
asegurar los recursos presupuestales tanto para la compra de medicamen-
tos antirretrovirales para personas sin seguridad social, como para financiar
las convocatorias anuales del Censida para proyectos de prevencién. De
igual modo, desde 2001, las osc han participado en las consultas para la elabo-
racion del Plan de Accion Estratégica en VIH, el Plan Nacional de Salud
propuesto por los gobiernos federales cada sexenio. No obstante, destaca la

proyecto-fortalecimiento-de-las-estrategias-nacionales-de-prevencin-y-reduccin-de-
daos-dirigidos-a-hsh-hsh-ts-y-personas-udi.

1% Gonzalez Ibarra, “Sociedad civil, movilizacion social y agenda ptublica”, 11.

106 En la Ciudad de México no ha operado algo similar al Coesida, y la participacién
institucionalizada de las OSC tampoco ha estado presente.



incorporacion de representantes de la sociedad civil en un espacio altamente
especializado como el Comité de la Guia de Manejo Antirretroviral del Cona-
sida.

Las decisiones sobre la forma de atender la infecciéon por vix habia recaido
exclusivamente en manos de médicos clinicos y especialistas en infectologia,
pero la insistencia de representantes de la sociedad civil en el Conasida, entre
ellos Arturo Diaz Betancourt del Comité Técnico de Observacion y Vigilancia
Ciudadana del VIH/sida (Mexsida), consiguié que se abriera el espacio a la
sociedad civil. Primero en calidad de observadores y posteriormente, no sin
resistencia, en calidad de miembros con derecho a participar en los andlisis,
propuestas y decisiones sobre el tratamiento antirretroviral. En ese comité ha
sido constante y relevante la participacion de Luis Adridn Quiroz Castillo
—quien habia sido propuesto inicialmente por Arturo Diaz-, fundador de la
organizacion de base comunitaria Derechohabientes Viviendo con VIH del
IMSS (pvvimss), organizacion de base comunitaria creada a partir de los con-
flictos internos en Frenpavih, que habian conducido primero a la creacién de
Vanpavih (Vanguardia de Personas Afectadas por el VIH), y también a la
creacion de Frenpavih, A.C. en 2004.

Finalmente, es preciso advertir, aunque brevemente, la integracién de las
demandas de las osc en la agenda publica. Al inicio de la pandemia provoca-
da por el viy, el derecho al acceso a la salud no constituia un tema entre
los circulos de poder, ni entre la poblaciéon en general. Tampoco lo eran los
conceptos de estigma y discriminacién asociados a un padecimiento, ni
el concepto de homofobia como limitante para el acceso a los servicios de
salud. Evidentemente, esos temas fueron puestos en la esfera publica des-
de el comienzo de las actividades de las osc de lucha contra el sida. Los
primeros reclamos por la falta de atenciéon en hospitales o por el rechazo so-
cial hacia las personas con vir o sida contribuyeron a la elaboracion y difusion
de esos conceptos, pero la mayor participacién de la sociedad civil organizada
en los espacios de decision también permitié que esos temas tuvieran reso-
nancia en sectores mds amplios de la sociedad.

Comentario final
La historia que llena las paginas previas solo atiende lo ocurrido hasta media-

dos de la primera década del siglo xxi; de entonces a la fecha muchas cosas
han pasado y con seguridad seran objeto de futuras aproximaciones histori-
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cas. En este punto se precisa, aunque sea de modo breve, reflexionar sobre el
significado de la lucha, o mejor dicho, las luchas de las organizaciones de la
sociedad civil en términos de los efectos sociales producidos por la pandemia
de viz en México. La llegada del sida al pais con los primeros casos registra-
dos en 1983 produjo, como en otras latitudes, el inicio de una transformacién
social potente, cuyos primeros signos fueron leidos con agudeza por Francis-
co Galvan Diaz y un importante grupo de personas sumadas a la produccién
de El Sida en México: los efectos sociales. La historia aqui narrada permite obser-
var a las osc mexicanas como nuevos actores en el escenario politico y social
del México de fin de siglo xx. Su presencia y operacién fueron, simultdnea-
mente, producto de un proceso democratizador del pais y factor activo en
el mismo.

La capacidad asumida por las personas afectadas, interesadas en sumar
esfuerzos y organizarse para demandar y producir cambios en la forma de
atender las apremiantes necesidades impuestas por la nueva enfermedad,
liber6 también a esas mismas personas -y a las organizaciones resultantes-
del papel pasivo que parecia ser su signo. Esa capacidad ejercida constituy6
lo que podria denominarse la respuesta social ante el vii y el sida, algunos de
cuyos rasgos fueron la creatividad, la innovacién, la solidaridad, el compro-
miso, etc.; pero también la dificultad para articular estrategias en un plazo
largo. Para comprender la respuesta social ante la pandemia es preciso desta-
car la heterogeneidad que ha conformado a las osc. La procedencia de sus
integrantes es diversa no solo en cuanto al nivel econémico, la formacién
escolar o la region geografica, lo es igualmente por las diferentes formas de
comprender el mundo y por los intereses que les han impulsado.

También se precisa tener en cuenta que las osc han operado paliativa-
mente en un sistema econémico y social que ha favorecido los efectos adver-
sos de la misma pandemia. En ese sistema, la marginaciéon econémica y
educativa, las limitaciones en el acceso a los servicios de salud, de infor-
macion, etc., acentuaban las formas en que se ejercia el estigma y la discri-
minaciéon asociados al viH, el rechazo social, la negacién de los servicios
de salud existente, y las omisiones gubernamentales en cuanto al disefio de
politicas publicas efectivas para combatir la pandemia; durante mucho
tiempo, por ejemplo, las mujeres trans fueron completamente excluidas en
el disefio de politicas ptblicas de prevencién y atencion.

Seria demasiado pedir a las osc la transformacién revolucionaria de ese
sistema; en su lugar, han construido herramientas para que vivir con vIH sea
mas llevadero. La pandemia ha seguido afectando mayormente a sectores
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marginalizados de la sociedad: hombres homosexuales, mujeres trans, traba-
jadores y trabajadoras sexuales, personas con bajo nivel econémico, etc.; pero
se han producido cambios relevantes: el reconocimiento del derecho al acceso
a la salud, acciones para la reduccién del estigma y la discriminacién y la po-
sibilidad de reconocerse y ser reconocidos como actores con capacidad trans-
formadora de la sociedad. En ese escenario, un desafio para activistas y osc ha
sido el hecho de que el mismo sistema les ha impuesto una légica de mercado,
en el que la salud, la transformacién social, el mismo combate al viH parecen
estar en segundo término. No obstante —debe enfatizarse-, eso no diluye del
todo la riqueza y capacidad transformadora que las osc han mostrado hasta
ahora. Pensar la historia de las organizaciones de la sociedad civil de lucha
contra el sida apuesta por el reencuentro con esa capacidad y esa riqueza;
vamos, apuesta por convertirlas en un patrimonio de la memoria colectiva.
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