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Participación ciudadana y políticas públicas  
sobre el VIH y el sida en México

José Ricardo Maldonado Arroyo

El interés de Francisco Galván Díaz por elaborar un análisis colectivo de corte 
social que cuestionara el enfoque medicalista con que se abordaba el vih/
sida, lo impulsó a coordinar, hace ya más de tres décadas, la publicación de  
El Sida en México: los efectos sociales. En un artículo incluido en dicha obra ex-
presa:

El sida nos da la posibilidad de intervenir desde la sociedad civil en el es-
pacio de lo político. De intervenir haciendo uso de los recursos varios de la 
nación, que son nuestros […] demandando legitimidad del acceso a ellos  
y a la disposición de los mismos; de intervenir criticando las decisiones 
públicas en materia de salud —sida— enfermedad y no solo aplaudiendo 
lo que hasta ahora ha resultado insuficiente y también, nos da la oportunidad 
de intervenir colaborando con autonomía y distanciamiento crítico en la realiza-
ción de lo mejor de tales políticas.1

En este sentido, el artículo no solo reúne una serie de tesis en torno al sida, 
sino que constituye una invitación a la acción colectiva organizada para invo-
lucrarse en la gestión de políticas públicas. El ánimo por participar correspon-
de a un contexto histórico en el que la población se mostraba cada vez más 
dispuesta a tomar las riendas de los grandes problemas nacionales. La epide-
mia del vih/sida coincidió con la respuesta de la sociedad civil ante el sismo  
 
 
 
 

1 Las cursivas son del autor. Francisco Galván Díaz. “Opiniones a debate: en torno  
al Sida en México”, en Francisco Galván Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos  
sociales, México: Ediciones de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988, 118.
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de 1985,2 que reconfiguró la vida pública, permitiendo que la democracia par-
ticipativa3 ganara espacios ante la democracia electoral.

Galván Díaz no solo hablaba desde la sociología, disciplina a la que dedicó 
su quehacer profesional, sino desde la vivencia personal. Como es de conoci-
miento público, falleció a consecuencia del sida en 1993,4 no sin antes ocupar-
se de promover la desestigmatización del padecimiento. Este proceso de 
reunir voluntades y fomentar redes contribuyó a una reflexión profunda de la 
participación ciudadana como medio para que diversos actores, pero sobre 
todo personas con vih, se volvieran agentes en la construcción de políticas 
públicas, con miras a salvaguardar el derecho a la salud. Su análisis revela 
una doble tensión, la primera, entre gobierno y sociedad civil, la segunda, 
entre sectores ligados a la defensa de derechos humanos y grupos integralis-
tas,5 tensión por la que define las primeras acciones contra la epidemia como 
“elementos afirmativos de una modernidad política inconclusa”.6 Galván 
Díaz perfilaba la atención a la salud en materia de vih/sida como un proyecto 
en permanente construcción y condicionado por el conflicto.

Cuando se escribió El Sida en México, apenas un grupo reducido de organi-
zaciones no gubernamentales (ong) defendía públicamente los derechos de 
las personas con vih/sida. Las entrevistas del mismo Galván Díaz7 a Luis 
González de Alba, representante de la Fundación Mexicana para la Lucha  
 

2 Sergio Aguayo Quezada y Luz Paula Parra Rosales, Las organizaciones no gubernamen-
tales de derechos humanos en México: entre la democracia participativa y la electoral. México: 
Academia Mexicana de Derechos Humanos, 1997, 29.
3 “La democracia participativa descansa en la existencia de mecanismos legales e insti-
tucionales que permitan al ciudadano intervenir cotidianamente en los asuntos públi-
cos y defender, de esa manera, sus derechos individuales y de grupo, e incidir en la 
orientación de las políticas públicas”, Aguayo y Parra, Las organizaciones no guberna-
mentales, 8.
4 Amigos contra el SIDA, Sida Hoy 2000. México: Amigos contra el SIDA, 2000, 463.
5 El integralismo es un proyecto de cristiandad que pretende regir con dogmas religio-
sos la vida pública. En México está ligado históricamente a la Iglesia católica. Roberto 
Blancarte. Historia de la Iglesia Católica en México. México: FCE / El Colegio Mexiquen-
se, 1992, 143-145.
6 Galván Díaz, “Opiniones a debate”, 158.
7 Francisco Galván Díaz. “Fundación Mexicana para la Lucha contra el Sida A. C”, en 
Francisco Galván Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos sociales, México: Ediciones 
de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988.
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contra el Sida, y de Ricardo Navarro Ballesteros8 a Pedro Preciado, del Grupo 
Orgullo Homosexual de Liberación, Arturo Vázquez, del Grupo Cálamo,  
Xabier Lizarraga, del Grupo Guerrilla Gay, y José Ignacio Padilla y Gonzalo 
Colín, de Brigadistas en Salud en Lucha contra el Sida, dan cuenta de los retos 
de la participación ciudadana en los primeros años de la epidemia, en los que 
la visibilidad era un asunto altamente estigmatizado. Para el año 2000, en 
cambio, ya se contabilizaban 244 organizaciones con trabajo en vih/sida;9  
en 2010, 28810 y, en 2018, 451.11

Este crecimiento exponencial responde a una transformación en la estruc-
tura de oportunidades políticas,12 particularmente, en su relación con el Esta-
do, que involucra decisiones en materia de salud pública, establecimiento de 
un marco jurídico asociado a los derechos humanos, ampliación de los meca-
nismos de participación de la sociedad civil, alianzas clave con tomadores de 
decisiones, financiamiento público y privado a ong, participación de México 
en estrategias internacionales, por mencionar los aspectos más relevantes. El 
presente texto, por tanto, tiene el objetivo de identificar desafíos colectivos, 
objetivos comunes y resultados de la movilización en torno al vih/sida en  
México, mediante una propuesta de periodización13 que abarca de 1983 a 

8 Ricardo Navarro Ballesteros “La sociedad civil en lucha contra el Sida”, en Francisco 
Galván Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos sociales, México: Ediciones de Cultura 
Popular / UAM Azcapotzalco, 1988.
9 Amigos contra el Sida, Sida Hoy 2000, 510-512.
10 Censida. El VIH/Sida en México 2010. México: Censida, 2010, 34.
11 UNFPA y Censida. Financiamiento público de proyectos de sociedad civil para la provisión 
de servicios de salud en la respuesta al VIH/Sida: la experiencia de México. México: UNFPA 
/ Censida, 2018, 17.
12 “Al hablar de estructura de las oportunidades políticas me refiero a dimensiones 
congruentes —aunque no necesariamente formales o permanentes— del entorno polí-
tico que ofrece incentivos para que la gente participe en acciones colectivas al afectar 
sus expectativas de éxito o fracaso. Los teóricos de la estructura de las oportunidades 
políticas hacen hincapié en la movilización de recursos externos al grupo”. Sidney 
Tarrow. El poder en movimiento: los movimientos sociales, la acción colectiva y la política. 
Madrid: Alianza, 1997, 155.
13 Al respecto es importante tomar como antecedentes las investigaciones de Salinas 
Hernández, quien establece tres etapas para los movimientos de disidencia sexual en 
México, la segunda (1983-1996), a partir de los primeros casos de sida; y García Murcia 
et al., quienes describen las políticas públicas de los primeros años del sida en México. 
Héctor Miguel Salinas Hernández. Políticas de disidencia sexual en México. México:  
Conapred, 2008, 24; Miguel García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH en 
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2006, articulada por coyunturas en las que la participación ciudadana ha sido 
decisiva para la implementación de políticas públicas.

En este orden de cosas, no defino la participación ciudadana por sí misma, 
sino como línea de acción de un movimiento social, en el que también son 
clave los conceptos de sociedad civil y ciudadanía. Pensar la lucha contra el 
vih/sida como movimiento social provee de un marco explicativo mínima-
mente coherente para caracterizarla como un fenómeno dinámico, organiza-
do y de composición heterogénea. Según Tarrow, los movimientos sociales 
son “desafíos colectivos planteados por personas que comparten objetivos 
comunes y solidaridad en una interacción mantenida con las elites, los opo-
nentes y las autoridades”.14 Para Melucci,15 son formas de acción colectiva de-
finidas por tres dimensiones: solidaridad, conflicto y ruptura de los límites de 
compatibilidad de un sistema. El denominador común de los movimientos 
sociales es la acción colectiva contenciosa,16 es decir, aquella por la que grupos 
usualmente ignorados en la toma de decisiones formulan demandas que  
retan el ejercicio del poder. 

¿A qué grupos me refiero? Obreros, campesinos, gremios de profesionales, 
mujeres, indígenas, colectivos de la diversidad sexual, migrantes, por mencio-
nar algunos de los actores de los antiguos y nuevos movimientos sociales. La 
condición de salud es uno de los rasgos que ha conglomerado reclamos de 
personas que se asumen como sujetos políticos ante el Estado, tal cual lo hicie-
ron personas con vih/sida a finales del siglo xx. En consecuencia, la con- 
dición de salud también se entiende como un eje de acción colectiva.17  
Sin embargo, como señala Melucci,18 la identidad colectiva que origina y  

México: los primeros años. México: Historiadores de las Ciencias y las Humanidades A. 
C., 2012, 55-99.
14 Tarrow, El poder en movimiento, 22.
15 Alberto Melucci. Nomads of the Present: Social Movements and Individual Needs in Con-
temporary Society. Londres: Hutchinson Radius, 1989, 29; Alberto Melucci. Challenging 
Codes: Colective Action in the Information Age. Cambridge, Nueva York, Melbourne: 
Cambridge University Press, 1996, 23-24.
16 Tarrow, El poder en movimiento, 19; Doug McAdam et al. Dynamics of Contention. 
Cambridge, Nueva York, Melbourne, Madrid, Ciudad del Cabo: Cambridge Universi-
ty Press, 2004, 5.
17 Melucci, Challenging Codes, 71.
18 Ibídem, 70-71. “Identidad colectiva es una definición interactiva y compartida por 
varios individuos interactuando que se preocupan por la orientación de sus acciones, 
así como el campo de oportunidades y limitaciones en el que sus acciones tienen lu-
gar”, Melucci, Nomads of the Present, 34. 



147

sostienen los movimientos sociales no está dada, sino que se construye a par-
tir de la interacción y negociación entre diversos actores, lo que implica iden-
tificación de fines, el establecimiento de redes sociales y una inversión 
emocional. Conviene, entonces, identificar los cambios en la estructura de 
oportunidades políticas, así como los factores que contribuyeron a conformar 
una identidad colectiva entre las personas con vih/sida para comprender su 
construcción como movimiento social.

Asimismo, entender que el alcance de la acción colectiva contenciosa tiene 
uno de sus máximos logros en la formulación de políticas públicas para  
la prevención y atención del vih/sida. De acuerdo con Parsons, “una política 
pública representa el intento de definir y estructurar una base racional para ac- 
tuar o no actuar”,19 entendiendo el ámbito público como “aquella dimensión 
de la actividad humana que se cree que requiere la regulación o intervención 
gubernamental o social, o por lo menos la adopción de medidas comunes”.20 
Si bien el gobierno es un actor fundamental en la elaboración e implementa-
ción de dichas políticas, hay que evitar la visión estatista que las reduce a una 
relación vertical entre gobernantes y gobernados.21 

Personas involucradas en el movimiento gay, el movimiento feminista, de-
fensores de los derechos sexuales y, por supuesto, personas con vih/sida, han 
emprendido estrategias de incidencia política para cuestionar y encauzar las 
decisiones del gobierno. Sería un error pensar que las políticas públicas para 
luchar contra la pandemia se gestaron unilateralmente, incluso reconociendo 
que las autoridades gubernamentales concentran recursos legales, materiales 
y humanos que no están a disposición de la sociedad civil. Debido a esto  
es útil la concepción de Colebatch22 acerca de las políticas públicas como pro-
cesos de construcción social en los que convergen varios participantes, con 

19 Wayne Parsons. Políticas públicas: una introducción a la teoría y la práctica del análisis de 
políticas públicas. México: FLACSO México / Miño Dávila, 2007, 47.
20 Parsons, Políticas públicas, 37.
21 Robert E. Goodin et al. “The Public and its Policies”, en Robert E. Goodin et al. (eds.), 
The Oxford Handbook of Public Policy, Oxford: Oxford University Press, 2006, 18. “En 
suma, el gobierno como el agente central y dominador de la gobernación de su socie-
dad es una reliquia del pasado, aunque tenga sus fundamentos en las grandiosas teo-
rías políticas de la modernidad y del Estado social y su respaldo en la cultura política 
de la grandeza, soberanía y capacidad del Estado que se ha sedimentado en nuestras 
mentes”, Luis F. Aguilar Villanueva. Gobernanza y gestión pública. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015, capítulo 1.
22 H. K. Colebatch. Policy. Nueva York: Open University Press, 2009, 4-5.
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grados diferenciados de elección y cooperación; así como la de McAdam et 
al.,23 para quienes la política pública consiste en la interacción de reclamos 
provenientes de diversos actores.

A diferencia del análisis jurídico, que es eminentemente prescriptivo, el de 
políticas públicas tiene que contemplar la dinámica de su construcción, las 
negociaciones y reacomodos de poder que le dan forma. Es un enfoque de  
la política “real”. Según Goodin et al.,24 el estudio de políticas públicas se  
aboca a lo que la comunidad política hace y no lo que debería hacer, en otras 
palabras, es el estudio del ejercicio del poder y no de sus fundamentos filosó-
ficos. La construcción de políticas públicas oscila entre discutir y negociar, 
mandar y participar, persuadir e imponer.25 Luego entonces me centraré en lo 
que el gobierno ha hecho para prevenir y atender el vih/sida, pero también en 
lo que la sociedad civil ha hecho para construir oportunidades políticas.

1983-1997: el camino a la visibilidad

Dos hombres desnudos, con los ojos cerrados, entrelazados de piernas y bra-
zos, cobijándose el uno al otro, era la imagen del cartel con que se promovía el 
“Primer Festival por la Vida: Contra el Sida”, organizado por Colectivo Sol en 
1985, suspendido por el terremoto ocurrido en las mismas fechas. Dos años 
antes, la organización mencionada convocó a las primeras conferencias sobre 
sida en el Foro Isabelino de la Ciudad de México.26 Junto con otras organiza-
ciones, Colectivo Sol fue pionera en promover la prevención y atención del 
síndrome. Estas participaron tempranamente en tareas de prevención porque 
mantenían contacto con personas directamente afectadas a las que el gobierno 
tardó en dar una respuesta efectiva. Apenas unos años antes las noticias eran 
desconcertantes. El 5 de junio de 1981 el Centro para el Control de Enferme-
dades (cdc) de Atlanta dio a conocer casos de una extraña afección, hoy  
conocida como sida: “En el período octubre de 1980-mayo de 1981, 5 hombres 
jóvenes, todos homosexuales activos, fueron tratados por neumonía por  

23 McAdam et al. Dynamics of Contention, 12.
24 Goodin et al. “The Public and its Policies”, 6.
25 Ibídem, 5-17.
26 Juan Jacobo Hernández et al. “Sida: lo personal es político”, en Francisco Galván 
Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos sociales, México Ediciones de Cultura Popular /  
UAM Azcapotzalco, 1988, 293, 296-297.
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Pneumocystis carinii confirmada por biopsia en 3 hospitales diferentes en Los 
Ángeles, California. Dos de los pacientes murieron. Los 5 pacientes tenían 
infección por citomegalovirus (cMv) previa o actual, confirmada por labora-
torio, e infección por cándida en mucosa”.27

Desde las primeras descripciones clínicas y periodísticas, el sida estuvo 
asociado a hombres homosexuales,28 mediante metáforas de riesgo que res-
ponsabilizaban a sujetos sexualmente transgresores de ser los causantes de la 
epidemia. En México no fue diferente, personas homosexuales, bisexuales, 
travestis, transgéneros, transexuales y trabajadoras sexuales29 fueron blanco 

27 Centers for Disease Control and Prevention. “Pneumocystis Pneumonia, Los Ange-
les”, Morbidity and Mortality Weekly Report 30, no. 21 (5 de junio de 1981), 1. La traduc-
ción es mía. El 10 de diciembre de 1980 el New England Journal of Medicine reportó casos 
similares, pero fue la publicación del Morbidity and Mortality Weekly Report la que  
alcanzó una difusión de escala global. Renán Góngora-Biachi. VIH y Sida: un enfoque a 
25 años de su emergencia. Mérida: GEVIHSS, 2006, 4. Posteriormente se halló VIH en el 
suero de mujeres de Zaire obtenido en 1959 y entre 1970 y 1980. Raymond Daudel y 
Luc Montagnier. El Sida. México: Siglo XXI, 2008, 33; Samuel Ponce de León Rosales  
y Antonio Lazcano Araujo. “La evolución del Sida: una suma de epidemias”, en José 
Ángel Córdova Villalobos et al. (eds.), 25 años de Sida en México: logros, desaciertos y  
retos. SSa / INSP / Censida, 2008, 18.
28 Allan M. Brandt. “El Sida en perspectiva histórica: cuatro lecciones de la historia de 
las enfermedades de transmisión sexual”, en Mark Platts (comp.), Sida: aproximaciones 
éticas, México: UNAM / FCE, 2000, 20; Susan Sontag. Aids and its Metaphors. Nueva 
York: Farrar, Strauss and Giroux, 1989, 26; Simon Watney. “The Spectacle of Aids”, 
October 43 (invierno de 1987), 73.
29 Luis Manuel Arellano. Estigma y discriminación a personas con VIH. México: Cona-
pred, 2008,15-18; García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH, 49-50; Max 
Mejía. “Sida: historias extraordinarias del siglo XX”, en Francisco Galván Díaz (coord.), 
El Sida en México: los efectos sociales, México: Ediciones de Cultura Popular / UAM Az-
capotzalco, 1988, 17-22; Salinas Hernández, Políticas de disidencia sexual, 70-78; Yesica 
Yolanda Rangel Flores. “Narrativas del riesgo respecto del VIH/sida en México: de 
letal a crónica y del estigma a los derechos humanos”, Revista de El Colegio de San Luis, 
año V, no. 9 (enero-junio de 2015), 202. Experiencia notoriamente diferente a la del 
continente africano, donde el patrón de transmisión ha sido predominantemente hete-
rosexual o, en Estados Unidos, donde, además de hombres gay, también se estigmati-
zó a inmigrantes haitianos y a la población afroamericana. Simon Watney. “Posiciones 
misioneras: Sida, África y raza”, en Mark Platts (comp.), Sida: aproximaciones éticas, 
México: UNAM / FCE, 2000, 96-97; Laurent DuBois. “A Sponfool of Blood, Haitians, 
Racism and Aids”, Science as Culture 6, no. 1 (1996), 24-30.
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de discursos estigmatizantes,30 reforzados también por la jerarquía católica. 
En el registro histórico han quedado las palabras del Nuncio Apostólico,  
Girolamo Prigione, quien en 1984 calificó de “castigo divino” la epidemia del 
sida y acusó a los hombres homosexuales de ser sus causantes.31 El discurso 
clasificaba a los sujetos en “culpables”, quienes ejercían su sexualidad, e “ino-
centes”,32 por ejemplo, infantes a quienes no se les podía adjudicar responsa-
bilidad alguna.

Pese a que la prensa mexicana guardó silencio por un tiempo,33 esta visión 
maniquea sirvió para desacelerar el avance del movimiento de liberación ho-
mosexual. Después de 1983,34 año en que se identificó el primer caso de sida 
en el país, proliferaron noticias que infundían temor entre la población e in- 
vitaban a evitar lugares donde se encontraran o convivieran personas homo-
sexuales. Durante la década de 1970 la acción conjunta de tres grandes orga-
nizaciones, el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (fhar), el Grupo 

30 “Ante la tragedia muy real la irracionalidad social contesta con medidas grotescas 
que traen consigo destrucción de vida y desprecios por los derechos humanos. En 
Campeche y Veracruz, alcaldes del pueblo persiguen a travestis y homosexuales noto-
rios, y los expulsan, chantajean, golpean. En Mérida se detiene a los gay sin orden de 
aprehensión y sin otra causa que la probabilidad que el contagio. Incapaz de atender a 
las necesidades de Monterrey, el alcalde Luis Farías […] acosa a los homosexuales, 
multiplica redadas, consiente golpizas y torturas. En Ciudad Juárez los homosexuales 
se organizan por un tiempo para contener los ataques, pero luego no logran evitar los 
secuestros para ‘hacerles la prueba del sida’. En las cárceles, las vejaciones se multipli-
can. En algunas colonias populares, a los homosexuales más identificables se les insul-
ta, y se pintan las puertas de sus viviendas con leyendas injuriosas”, Carlos Monsiváis. 
“Las plagas y el amarillismo: notas sobre el Sida en México”, en Francisco Galván Díaz 
(coord.), El Sida en México: los efectos sociales, México: Ediciones de Cultura Popular / 
UAM Azcapotzalco, 1988, 121.
31 Arellano, Estigma y discriminación a personas con VIH, 15; García Murcia et al. Memoria 
de la lucha contra el VIH, 36; Monsiváis, “Las plagas y el amarillismo”, 120; Carlos Mon-
siváis. “El Sida y el sentido de urgencia”, en Mark Platts (comp.), Sida: aproximaciones 
éticas, México: UNAM / FCE, 2000, 77-78; Rangel Flores, “Narrativas del riesgo”, 202.
32 “Otra vez monogamia y reglas estrictas de convivencia sexual. Tan permeado está 
por la moral el lenguaje médico y periodístico que ya se habla de enfermos ‘inocentes’ 
(niños con sida, así como hay niños sifilíticos ‘inocentes’). La culpa es de los adultos 
pecadores”, Ruy Pérez Tamayo. “Una temporada con el Sida”, Nexos, 1 de octubre de 
1985.
33 García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH, 45-47.
34 Ibídem, 27.



151

Lambda de Liberación Homosexual y el Grupo Autónomo de Les- 
bianas Oikabeth, fortaleció la agenda política de los colectivos Lgbti.35 Sin 
embargo, en la década de 1980, la visibilidad ganada se volvió contra ellos, 
debido a un imaginario que los relacionaba con el sida.36 El sida tuvo tal reper-
cusión en este movimiento, que representa una coyuntura insoslayable en el 
reacomodo de la estructura de oportunidades políticas.

Dadas estas premisas, la lucha contra el vih/sida en México debe com-
prenderse en relación con los movimientos de disidencia sexual.37 La partici-
pación de la sociedad civil se organizó a partir de estrategias y objetivos 
compartidos con organizaciones feministas y de diversidad sexual, hasta coin- 
cidir con grupos vulnerados como usuarios de drogas inyectables, migrantes, 
indígenas o personas en situación de cárcel. Porque si bien, como hoy se sabe, 
el vih se transmite por vía sexual, sanguínea y perinatal, en circunstancias 
muy específicas,38 y no es exclusivo de algún grupo poblacional, durante los 
primeros años de la epidemia prevaleció el imaginario de que las prácticas 
sexuales entre hombres conducían inexorablemente al sida, como una suerte 
de castigo moral.

En esta atmósfera de incertidumbre y repliegue del movimiento de libera-
ción homosexual, se plantearon objetivos comunes. La denuncia púbica que 
exhibía la falta de atención y prevención del vih, constituyó el desafío colecti-
vo.39 En aquellos años era prioritario denunciar la discriminación de la que 

35 Salinas Hernández, Políticas de disidencia sexual, 51.
36 El Sida en México ya planteaba esta coyuntura que ha sido ampliamente retomada  
en estudios posteriores. Roberto González Villarreal. “Sida e identidad homosexual 
(notas para una colisión circunstancial)” en Francisco Galván Díaz (coord.), El Sida en 
México: los efectos sociales, México: Ediciones de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 
1988, 241-242; Navarro Ballesteros, “La sociedad civil en lucha contra el Sida”, 269.
37 Salinas Hernández, Políticas de disidencia sexual, 42-44.
38 Para que ocurra la transmisión del VIH tienen que cumplirse tres condiciones: debe 
haber una cantidad suficiente del virus en los fluidos específicos (sangre, semen, líqui-
do preeyaculatorio, fluidos rectales, fluidos vaginales o leche materna), que una canti-
dad suficiente de estos entre en contacto con partes del cuerpo que sean ventanas para 
la infección (mucosas, tejido dañado o úlceras), y el virus debe superar la respuesta 
inmunitaria de la persona. Françoise Barré-Sinoussi et al. “Expert Consensus State-
ment on the Science of HIV in the Context of Criminal Law”, Journal of the International 
Aids Society (2018), 3.
39 “Los movimientos plantean sus desafíos a través de una acción directa disrup- 
tiva contra las élites, las autoridades u otros grupos o códigos culturales. Aunque lo 
más habitual es que esta disrupción sea pública, también puede adoptar la forma de 
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eran objeto las personas con sida en los hospitales, así como la actitud omisa 
del gobierno mexicano ante las tareas de prevención del vih y otras infeccio-
nes de transmisión sexual. Las estrategias de la lucha contra el vih/sida  
han sido, predominantemente, acciones colectivas convencionales,40 que son 
disruptivas, pero rara vez violentas. Manifestaciones, pronunciamientos, ac-
tos simbólicos y performativos, incluso acciones en colaboración con el Esta-
do, han marcado la trayectoria del movimiento.

¿Quiénes fueron los actores colectivos de esta primera etapa? García  
Murcia et al. destacan el papel de organizaciones como Colectivo Sol, Guerri-
lla Gay y Cálamo, en la Ciudad de México; el Programa Compañeros, en  
Ciudad Juárez; el Comité Humanitario de Esfuerzos Compartidos contra el 
Sida, en Guadalajara; la Asociación Regional Sureste contra el Sida y la Uni-
dad de Atención Sicológica y Educativa para el Crecimiento Personal, en  
Mérida; así como la discoteca El Taller, propiedad de Luis González de Alba, 
y el suplemento Letra S, Salud, Sexualidad y Sida, publicado en La Jornada.41 
Además hay que agregar a la Fundación Mexicana para la Lucha contra el 
Sida, el Grupo Orgullo Homosexual de Liberación y Brigadistas en Salud en 
Lucha contra el Sida, antes mencionadas. Si bien esta lista no es exhaustiva,  
representa un conjunto de referentes iniciales en la construcción de redes  
locales, nacionales e internacionales que fomentaron la solidaridad y mantu-
vieron la acción contenciosa. Son los actores denominados “madrugadores”,42 
o sea, pioneros del movimiento.

Históricamente, asociaciones e imprenta favorecieron la conformación de 
movimientos sociales,43 pues las primeras se convirtieron en agentes de una 
movilización organizada, y la segunda, permitió el intercambio de infor- 
mación. A finales del siglo xx y principios del xxi los medios electrónicos 
ocuparon el lugar de la imprenta, acelerando la comunicación entre asocia- 
ciones con trabajo en vih/sida.44 Estas últimas concentraron información y  
 

resistencia personal coordinada o de reafirmación colectiva de nuevos valores”,  
Tarrow, El poder en movimiento, 22.
40 Tarrow, El poder en movimiento, 187-191.
41 García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH, 107-132.
42 Tarrow, El poder en movimiento, 173.
43 Ibídem, 110-111.
44 Bolette Blaagard “Passionate Publics in Mediated Civil Society”, en Mary Kaldor et 
al. (eds.), Global Civil Society 2012: Ten Years of Critical Reflection, Londres, Nueva York: 
Palgrave MacMillan, 2012.
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herramientas políticas, fungiendo como agentes locales de una red que, ade-
más de objetivos instrumentales, perseguía la movilización de recursos sim-
bólicos. Es aquí donde se insertan dos conceptos clave en la agenda de dichas 
asociaciones: derechos humanos y no discriminación. Desde tempranas inter-
venciones, la defensa de los derechos humanos revistió los alegatos en favor 
de las personas con vih/sida, como se observa en el siguiente pronuncia-
miento, que data de 1987: “Los avances de la sociedad mexicana exigen res-
puestas maduras frente al fenómeno, sobre la base del respeto a los derechos 
humanos y civiles de lesbianas y homosexuales, el respeto a los derechos de 
los enfermos (cualesquiera que sean sus orientaciones sexuales), una actitud 
ética y veraz de los medios de información y orientación a la población sobre 
formas de sexo seguro”.45

El objetivo común era lograr el respeto a los derechos humanos y la no 
discriminación de las personas con vih/sida. La generación de un código  
cultural autorreferencial, basado en estos dos pilares conceptuales, permi- 
tió construir también una red de significado46 que diera coherencia a la acción 
colectiva. Adicionalmente, el mismo código permeaba al gobierno modifican-
do la estructura de oportunidades políticas mediante la institucionalización 
de los derechos humanos. En 1989 se creó la Dirección General de Derechos 
Humanos de la Secretaría de Gobernación, rebautizada al año siguiente como 
Comisión Nacional de Derechos Humanos. En 1992 adquirió el rango de  
organismo descentralizado y, en 1999, autonomía de gestión y presupuestaria, 
modificando su nombre a Comisión Nacional de los Derechos Humanos  
(cndh).47

Respecto al vih/sida, en 1983 el gobierno mexicano creó el Registro Nacio-
nal de Casos de Sida y, en 1986, el Comité Nacional para la Investigación y  
el Control del Sida que, en 1988, se transformó en el Consejo Nacional para  
la Prevención y el Control del VIH/sida (Conasida).48 En 1986 se publicó la 
Norma técnica para la disposición de sangre humana y sus componentes con 

45 La Jornada, 28 de mayo de 1987, citado en Mejía, “Sida: historias extraordinarias”, 47.
46 Melucci, Nomads of the Present, 60-61.
47 Javier Moctezuma Barragán. “La Comisión Nacional de los Derechos Humanos y su 
aporte en el proceso democratizador del Estado mexicano”, Anuario de Acción Humani-
taria y Derechos Humanos / Yearbook on Humanitarian Action and Human Rights, no. 5 
(2008), 128-134. 
48 Jorge Saavedra López et al. Costos y gastos en atención médica del SIDA en México. Mé-
xico: Censida, 1998, 25-27; Patricia Uribe Zúñiga et al. “Respuesta institucional al VIH/
SIDA: 20 años de historia”, en Donato Alarcón Segovia y Samuel Ponce de León 
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fines terapéuticos y, en 1987, el Congreso de la Unión modificó la Ley General 
de Salud para obligar a que toda donación de sangre fuera voluntaria y gra-
tuita.49 La primera fue reemplazada en 1994 por la Norma Oficial Mexicana 
NOM-003- SSA2-1993, para la disposición de sangre humana y sus compo-
nentes con fines terapéuticos.50 En 1988 el Conasida publicó la primera ley 
específica para vih, la Norma Técnica número 324, para la prevención y con-
trol del virus de la inmunodeficiencia,51 que en 1995 se actualizó con el nom-
bre de Norma Oficial Mexicana NOM-010-SSA2-1993, para la prevención y el 
control de la infección por Virus de la Inmunodeficiencia Humana.52 Tanto 
esta norma como el Conasida implicaron la participación de ong con trabajo 
en vih/sida.

Las leyes mencionadas conformaron el primer marco jurídico mexicano 
relacionado con el vih/sida, que se ocupó, primordialmente, del registro de 
los casos y el control de la sangre. Pese a mostrar resistencia frecuente a la 
acción contenciosa, no debe desdeñarse la actuación del Estado como creador 
de oportunidades políticas,53 de las que ong y ciudadanos se han valido para 
obtener el reconocimiento de ciertos derechos. En primer lugar, porque el Es-
tado establece una relación con la población a través del concepto de ciudada-
nía; en segundo lugar, porque, dadas determinadas condiciones, la negociación 
entre ambas partes puede desembocar en algunas prácticas de gobernanza; en 
tercer lugar, porque la implementación de políticas públicas en un escenario 
globalizado atañe a instituciones de gobierno supranacionales. 

Rosales (eds.), El SIDA en México: veinte años de la epidemia, México: El Colegio Nacio-
nal, 2003, 204-207.
49 Pedro Isabel Morales Aché. “Aspectos legales del VIH/SIDA”, en José Ángel Córdo-
va Villalobos et al. (eds.), 25 años de Sida en México: logros, desaciertos y retos, México:  
SSa / INSP / Censida, 2008, 260; Saavedra López et al. Costos y gastos en atención  
médica, 25; Patricia Volkow Fernández et al. “La prevención de la transmisión sanguí-
nea”, en José Ángel Córdova Villalobos et al. (eds.), 25 años de Sida en México: logros, 
desaciertos y retos, México: SSa / INSP / Censida, 2008, 60-62.
50 Norma Oficial Mexicana NOM-003- SSA2-1993, para la disposición de sangre huma-
na y sus componentes con fines terapéuticos, Diario Oficial de la Federación, 18 de julio 
de 1994.
51 Uribe Zúñiga et al. “Respuesta institucional al VIH/SIDA”, 207.
52 “Referencias de la ‘Norma Oficial Mexicana Norma Oficial Mexicana NOM-010-
SSA2-1993, para la prevención y el control de la infección por Virus de la Inmunodefi-
ciencia Humana’”, Diario Oficial de la Federación, 21 de junio de 2000.
53 Tarrow, El poder en movimiento, 118.
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Sería impreciso afirmar que durante esta primera etapa hubo un vacío  
de acciones de gobierno; no obstante, estas tuvieron escaso impacto en la 
atención y calidad de vida de las personas con vih/sida, así como en la pre-
vención de nuevos casos. A la distancia, vale la pena preguntar, ¿qué lograron 
las ong en su interacción con el gobierno? La respuesta es amplia, pero resal-
taré dos aspectos: por una parte, el posicionamiento de la educación sexual  
y, con ello, el uso del condón como herramientas indispensables para la pre-
vención; por otra, la incidencia en decisiones de salud pública mediante la 
acción organizada de personas con vih/sida.

Las primeras campañas de la Secretaría de Salud (SSa) para prevenir el 
sida datan de 1986; fueron masivas, dirigidas a hombres homosexuales y bi-
sexuales y su mensaje, más bien, fatalista. En 1987 se propuso una nueva  
estrategia cuyo eslogan era “Disfruta del amor, hazlo con responsabilidad”. 
Fue hasta 1988 que se televisó un spot (en colaboración con la Asociación Na-
cional de Actores) y publicaciones en periódicos en los que se hacía referencia 
explícita al condón.54 La reacción generó un contramovimiento55 encabezado 
por grupos integralistas que veían en la promoción del uso del condón una 
invitación a la “promiscuidad”. Sin embargo, organizaciones de la sociedad 
civil no se conformaron con las limitaciones de la política pública, sino que 
impulsaron acciones y agendas paralelas que cuestionaban el conservaduris-
mo de muchas autoridades, insistiendo en la entrega de condones y la di- 
fusión del denominado “sexo seguro” como método de prevención. En el  
mejor de los casos, hubo colaboración entre gobierno y sociedad civil para 
emprender estas tareas.56

54 Blanca Rico et al. “Las campañas contra el SIDA en México: ¿Los sonidos del silencio 
o puente sobre aguas turbulentas?” Salud Pública de México, no. 37 (1995), 644-646.
55 Tarrow, El poder en movimiento, 174-177.
56 “Asesorados y en parte impulsados por el CNI, de donde recibimos material escrito 
y preservativos, a partir de allí, intensificamos la campaña. Distribuyendo los condo-
nes, proporcionando instructivos y promoviendo la conciencia de que el método más 
seguro para prevenir todo tipo de enfermedades venéreas y no solo el sida, era el uso 
del condón”, fragmento relacionado con las actividades del Grupo Homosexual de 
Acción Revolucionaria (GHAR). Gerardo Ortega. “Liberación sexual y Sida”, en Fran-
cisco Galván Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos sociales, México: Ediciones de 
Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988, 288. “Solo la Secretaría de Salud, con 
quien se tiene el compromiso de que nos entreguen folletos, condones (pedimos 6,000) 
y lo que ellos llaman ‘promocionales’, que son calcomanías de las que dicen ‘Yo amo 
con condón’, ‘El SIDA, sí da’. Los cuales distribuimos con toda la gente que llega al 
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El punto de quiebre se dio en abril de 1997, con las protestas del Frente 
Mexicano de Personas Afectadas por el VIH/Sida (Frenpavih) frente al Cen-
tro Médico Nacional Siglo XXI.57 Cubriendo sus rostros, personas con vih/
sida exigieron acceso a medicamentos en el Instituto Mexicano del Seguro 
Social (iMss). El discurso de los manifestantes estaba cargado de una clara 
conciencia política: “Hemos adoptado el uso de pasamontañas blanco con el 
símbolo de la esperanza en la frente, convirtiéndose en nuestro emblema. El 
cubrir el rostro nos permite proteger la identidad de las personas y al mismo 
tiempo es un instrumento de protesta y lucha contra la estigmatización y pre-
juicios sociales que aún prevalecen frente a la epidemia”.58

El Frenpavih se creó un año antes como una coalición nacional de organi-
zaciones en la que jugaban un papel protagónico las personas con vih/sida. 
La citada protesta fue motivada por la suspensión de los protocolos humani-
tarios y de investigación que les permitían contar con medicamentos antirre-
trovirales (arv).59 Por supuesto, esta no fue la única acción, pero sí la más 
emblemática. Conferencias de prensa, marchas silenciosas, eventos informati-
vos, demandas y manifestaciones, han sido expresiones del desafío colectivo 
de las personas con vih/sida, antes y después de la aparición del Frenpavih.

Las personas con vih/sida en México tuvieron que construir una subjeti-
vidad política que les brindara la convicción para ser, por sí mismas, portavo-
ces de sus necesidades en la esfera pública. Como actores políticos, deben 
entenderse contingentes, producto de un contexto hostil y la conexión con 
otros agentes,60 en el que asumir públicamente su diagnóstico era sintomático 
tanto de una identidad como de un desafío colectivos. La construcción de una  
 

grupo”, Arturo Vázquez, entrevistado por Ricardo Navarro acerca de las actividades 
desarrolladas por Cálamo. Navarro Ballesteros, “La sociedad civil en lucha contra el 
Sida”, 275. Llama la atención que El Sida en México contiene un artículo completo acer-
ca del condón. Clark Taylor. “Uso del condón: prevención del Sida e incremento del 
disfrute sexual”, en Francisco Galván Díaz (coord.), El Sida en México: los efectos sociales, 
México: Ediciones de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco, 1988.
57 “Abasto oportuno de medicamentos, compromiso del IMSS”, Letra S: Salud, Sexuali-
dad y Sida, 8 de abril de 1997.
58 Frenpavih. “Acceso a medicamentos para todos”, ca. 1998. Documento facilitado por 
el Oasis de San Juan de Dios.
59 Jenaro Villamil R. “Demanda de amparo del Frenpavih para garantizar el derecho a 
la salud”, Letra S: Salud, Sexualidad y Sida, 3 de abril de 1997.
60 McAdam et al. Dynamics of Contention, 34.
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identidad colectiva alrededor del vih/sida estuvo dada por condiciones de 
vulnerabilidad compartidas, cuya expresión límite era tener la vida en juego. 

Hay que comprender que en esos años los tratamientos eran incipientes, 
no todas las personas podían acceder a ellos y únicamente la zidovudina 
(azt) se hallaba en el Cuadro Básico de Medicamentos.61 Esto fomentó redes 
de solidaridad y acción política en comunidades de biosocialidad,62 es decir, 
cohesionadas por su condición de salud. Conforme este sentido de urgencia 
relacionado con la vida y la muerte fue reemplazado por otras demandas, 
hubo quienes se retiraron los pasamontañas y mostraron el rostro. Cabe seña-
lar que, a la par de que las personas con vih/sida adquirieron visibilidad, los 
movimientos de disidencia sexual recuperaron espacios perdidos.

La resignificación más relevante de aquellos primeros años de la epidemia 
fue el desplazamiento del concepto de “grupos de riesgo” por el de “prácticas 
de riesgo”.63 La reacción inicial ante la epidemia consistió en identificar a las 
personas enfermas, clasificarlas, tratarlas y separarlas para administrar el 
riesgo.64 Esta visión medicalista y sanitarista generó acciones discriminatorias 
que, en vez de combatir al virus, combatían a las personas. Conforme los con-
ceptos de derechos humanos y discriminación adquirieron mayor presencia 
en el lenguaje político, las personas con vih/sida dejaron de representarse 
como un riesgo y se les comenzó a ver como sujetos a quienes el Estado debía 
proteger. 

1998-2006: por el derecho la salud

A partir de 1998, la sociedad civil consolidó mecanismos de participación ciu-
dadana mediante una renovada visión de su relación con el Estado, que deri-
vó en el reconocimiento institucional de la lucha contra la discriminación y la 
importancia misma de la sociedad civil como un sector que debía participar  
 

61 Saavedra López et al. Costos y gastos en atención médica, 21-22.
62 Nikolas Rose. The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twen-
ty-First Century. Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2007, 144-147.
63 García Murcia et al. Memoria de la lucha contra el VIH, 68-70; Rangel Flores, “Narrati-
vas del riesgo”, 204-206.
64 Rose, The Politics of Life Itself, 70-73.
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activamente en el diseño y ejecución de políticas públicas. Cohen y Arato65 
definen sociedad civil como una esfera social en la que interactúan familias, 
asociaciones, movimientos sociales y formas de comunicación pública. Se  
trata de un tercer campo, aparte del Estado y la economía, cuya participación 
organizada en instituciones igualitarias propicia la movilización social.66 Esta 
sociedad civil, al igual que el ejercicio de la ciudadanía, es pertinente ubicarla 
en el marco de la globalización para comprender a cabalidad sus transforma-
ciones en el mundo contemporáneo. La sociedad civil global se articula en 
torno a valores e instituciones que conectan a organizaciones e individuos 
más allá de los límites del Estado-nación.67

Según Smith,68 el concepto de ciudadanía tiene actualmente cuatro signifi-
cados: el primero alude a los derechos políticos de una persona; el segundo, a 
su estatus legal; el tercero, a la pertenencia a una comunidad política o grupo 
social; el cuarto, a las conductas esperadas en dicha comunidad. En este sen-
tido, la ciudadanía relaciona a los sujetos con una comunidad política que 
confiere derechos y obligaciones, usualmente reconocidos por el Estado, pero 
que no se agotan en él. Sassen69 sostiene que una particularidad del mundo  
contemporáneo es la existencia y ejercicio de una ciudadanía posnacional  
que conecta a colectivos de distintas partes del globo mediante un régimen 
internacional de derechos humanos que negocia constantemente con la auto-
ridad de los estados nacionales.

Quienes movilizaron la lucha contra el vih/sida en México comprendie-
ron inmediatamente que debían apelar no solo a las obligaciones del Estado 
mexicano, sino también a instancias de gobierno supranacional y a lazos 
transnacionales con colectivos Lgbti y organizaciones defensoras de derechos 
humanos. Desde 1986, la Organización Mundial de la Salud (oMs) creó el Pro-
grama para el Control del Sida (antecedente de Onusida), primer paso para la 

65 Jean L. Cohen y Andrew Arato. Civil Society and Political Theory. Cambridge, Massa-
chusetts, Londres: The MIT Press, 1997, ix.
66 Cohen y Arato, Civil Society, 18-20.
67 Helmut Anheier et al. “The Global Civil Society Yearbook: Lessons and Insight 2001-
2011”, en Mary Kaldor et al. Global Civil Society 2012: Ten Years of Critical Reflection, 
Londres, Nueva York: Palgrave MacMillan, 2012, 3.
68 Rogers M. Smith. “Modern Citizenship”, en Engin F. Isin y Bryan S. Turner (eds.), 
Handbook of Citizenship Studies, Londres, Thousand Oaks, Nueva Delhi: Sage, 2002, 105-
106.
69 Saskia Sassen. Territory, Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages. Prin-
ceton, Oxford: Princeton University Press, 2006, 287, 290-291.
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articulación de políticas globales frente a la epidemia. La estrategia de Jona-
than Mann, director del Programa, fue incentivar la creación de programas 
nacionales de vih/sida, en coordinación y comunicación con la oMs, y man-
tener una dimensión ética que combatiera la discriminación. Además, desde 
1988 estableció alianzas con las ong para diseñar e implementar una estrate-
gia global contra el vih.70

Durante las últimas décadas, uno de los objetivos prioritarios de las orga-
nizaciones con trabajo en vih/sida ha sido incidir en el contexto mexicano 
para posicionar la agenda internacional, como sucedió con la Declaración de 
compromiso en la lucha contra el vih/sida (2001),71 derivada de los Objetivos 
de Desarrollo del Milenio (2000); la Declaración Ministerial “Prevenir con 
Educación” (2010),72 firmada en el marco de la XVII Conferencia Internacional 
de Sida, efectuada en la Ciudad de México; o la meta 90-90-90 (2013),73 impul-
sada por Onusida, o sea, diagnosticar el 90% de los casos, tratar al 90% de las 
personas diagnosticadas y lograr la supresión viral del 90% de estas últimas, 
meta que se esperaba alcanzar en 2020.

En México, el Centro Nacional para la Prevención y Control del VIH/Sida 
(Censida), creado por decreto en 2001,74 es la institución responsable de  
establecer normas y políticas públicas relacionadas con el vih/sida. Por tanto, 
junto con las instituciones públicas de salud (SSa, iMss, issste, Sedena,  
Pemex), es interlocutor de las ong en lo que respecta a sus demandas de  
atención a la salud. El derecho a la protección a la salud, consagrado en el 
Artículo 3º de la Constitución Política, se convirtió en la primera herramienta 
legal y política para exigir políticas específicas para el vih/sida, pero que  

70 Michael Merson y Stephen Inrig. The Aids Pandemic: Searching for a Global Respon-
se. Suiza: Springer, 2018, 29, 38-39, 86.
71 Naciones Unidas. “Declaración de compromiso en la lucha contra el VIH/Sida”, 
México: 2001.
72 “Declaración Ministerial ‘Prevenir con Educación’, 1a Reunión de Ministros de Sa-
lud y Educación para Detener el VIH e ITS en Latinoamérica y El Caribe”, Ciudad de 
México: 1 de agosto de 2008.
73 Onusida. 90-90-90: un ambicioso objetivo de tratamiento para contribuir al fin de la epide-
mia de Sida, Ginebra, s/f, 1.
74 Decreto por el que se reforma el Consejo Nacional para la Prevención y el Control del 
Síndrome de la Inmunodeficiencia Adquirida, y se abroga el diverso por el que se crea 
al Consejo Nacional para la Prevención y Control del Síndrome de la Inmunodeficien-
cia Adquirida. Publicado el 24 de agosto de 1988, Diario Oficial de la Federación, 5 de 
julio de 2001.
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enfrentó, en el contexto de una creciente desnacionalización de las capaci- 
dades del Estado y constantes crisis económicas, una situación comprome- 
tida en la que el gobierno mexicano ya no fungía como garante del Estado de 
bienestar.75

Es en estas condiciones históricas nacionales y globales que deben ubicarse 
los ciclos de protesta de las ong mexicanas. Una repercusión inmediata de las 
protestas del Frenpavih fue la creación del Fonsida en 1998, fideicomiso del 
gobierno federal para garantizar el acceso al tratamiento para vih. Sin em- 
bargo, la prioridad inicial fue adquirir medicamentos para menores de edad y 
prevenir la transmisión perinatal.76 El acceso universal a medicamentos arv 
se hizo realidad hasta 2003, año de creación del Fondo de Protección contra 
Gastos Catastróficos, mediante la modificación del artículo 77 de la Ley Gene-
ral de Salud, que contemplaba el financiamiento para la atención a personas 
con vih/sida.77 El Fondo cubría también los servicios de salud de quienes  
no contaban con seguridad social. Esto se logró, en buena medida, por el man-
tenimiento de la acción colectiva contenciosa.

La política de acceso universal al tratamiento se materializó con la instala-
ción de clínicas especializadas de vih/sida e infecciones de transmisión  
sexual. A partir de 1998, abrieron en los estados los Servicios Especializa- 
dos de Atención en vih/sida (sea),78 que funcionaban en coordinación con los 
programas estatales de vih/sida, y en 2000, la Clínica Especializada Condesa, 

75 Sassen y Sousa Santos advierten que esta crisis del Estado de bienestar es una carac-
terística del panorama mundial contemporáneo. Sassen, Territory, Authority, Rights, 
285; Boaventura de Sousa Santos. “Más allá de la gobernanza neoliberal: el Foro Social 
Mundial como legalidad y política mundial subalternas”, en Boaventura de Sousa 
Santos y César A. Rodríguez Garavito (eds.), El derecho y la globalización desde abajo: 
hacia una legalidad cosmopolita, Barcelona: UAM Cuajimalpa / Anthropos, 2007, 38.
76 Saavedra López et al. Costos y gastos en atención médica, 77-78. Samuel Ponce de León 
Rosales y José Luis López Zaragoza. “Percepción y atención clínica: un movimiento 
del péndulo”, en José Ángel Córdova Villalobos et al. (eds.), 25 años de Sida en México: 
logros, desaciertos y retos, México: SSa / INSP / Censida, 2008, 182.
77 Daniel Karam Toumeh. “El Sistema de Protección Social en Salud y el VIH/Sida”, en 
José Ángel Córdova Villalobos et al. (eds.), 25 años de Sida en México: logros, desaciertos 
y retos, México: SSa / INSP / Censida, 2008, 305.
78 Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal. Informe especial sobre la protec-
ción del derecho a la salud de las personas que viven con VIH por parte del Gobierno del Distri-
to Federal, 2008. México: Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, 2008, 60.
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en la Ciudad de México.79 En 2005 ya existían 107 sea, que al año siguiente 
comenzaron a sustituirse por los Centros Ambulatorios de Prevención y 
Atención en Sida e Infecciones de Transmisión Sexual (capasits).80

Estos últimos datos remiten a una realidad menos explorada de la par- 
ticipación ciudadana y las políticas públicas en México: junto con las in- 
terconexiones trasnacionales, funcionaron interconexiones translocales  
que configuraban realidades diversas en cada estado del país. Así, en 1988 se 
crearon los Comités Estatales para la Prevención y Control del Sida (Coesidas), 
como un proyecto prioritario de la ssa, cuyo objetivo era “normar, adecuar, 
promover, implementar y evaluar los planteamientos nacionales del Programa 
Nacional de Mediano Plazo para la Prevención y Control del Sida (pnMp) […]”81 
Respecto a las ong, la ssa declaraba: “La manera de establecer la relación  
más adecuada con organismos no gubernamentales dependerá de las caracte-
rísticas propias de cada organización y del propio Coesida [Consejo Estatal 
para la Prevención del VIH/sida], pero es importante tomar en cuenta que no 
puede ser una relación de lucha de poderes, de interdependencia o de control, 
si no [sic] que deberá ser una relación de complemento, coordinación y apoyo 
mutuo”.82

Paralela a esta política de cooperación, ong y ciudadanos independientes 
activaron mecanismos de defensa de derechos humanos para incidir en  
los contextos locales. De 1992 a 2006, la cndh recibió 717 quejas relacionadas 
con vih/sida, el 70% correspondientes al Distrito Federal (313), Jalisco (52), 
Nuevo León (47), Estado de México (44), Michoacán (26) y Veracruz (23). En 
el mismo periodo, hubo recomendaciones de la cndh dirigidas a autori- 
dades de Chiapas (74/2004), Chihuahua (127/95), Distrito Federal (03/ 
2002, General 08), Hidalgo (82/96), Michoacán (28/97, 19/99), Nuevo León 
(54/99, 55/99, 40/2003) y Yucatán (24/2001, 9/2002).83 

79 “La clínica de sida del DF, conquista de la sociedad civil”, Letra S: Salud, Sexualidad  
y Sida, 3 de febrero de 2000. CDHDF, Informe especial, 8.
80 Christian Rea Tizcareño. “Capasits, los perfectos desconocidos”, Letra S: Salud,  
Sexualidad y Sida, 3 de diciembre de 2009.
81 Secretaría de Salud y Conasida. Guía para la planificación y organización de los Coesidas. 
México: ca. 1988, 3.
82 SSa y Conasida, Guía para la planificación, 6.
83 Ricardo Hernández Forcada y Héctor Eloy Rivas Sánchez. El VIH/Sida y los derechos 
humanos: guía básica para educadores en derechos humanos. México, Letra S: Salud, Sexua-
lidad y Sida, 2006, 32, 45-62.
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Las quejas y recomendaciones enumeradas reflejan una realidad ambiva-
lente en el análisis de las políticas públicas: por una parte, evidencian la  
existencia de instituciones y políticas de derechos humanos y, a la vez, su 
ausencia o falta de aplicación. Es necesario considerar que las políticas locales 
relacionadas con derechos humanos eran emergentes y que, hasta el día de 
hoy, surgen dilemas en torno al vih. Por ejemplo, en 2008 el abogado Pedro  
Morales Aché señalaba que las leyes de Baja California, Baja California Sur, 
Coahuila y Sonora contemplaban el diagnóstico de vih como impedimento 
para contraer matrimonio; y las de Chiapas, Coahuila, Durango, Estado de 
México Guerrero y Tamaulipas mantenían disposiciones que criminalizaban 
la transmisión del vih.84

Ahora bien, es insoslayable que el derecho a la protección a la salud única-
mente podía ser garantizado por los gobiernos estatales con el financiamiento 
del gobierno federal. Progresivamente, el Seguro Popular, que operaba desde 
2001,85 contó con recursos para sostener el servicio en la Clínica Especializada 
Condesa, los sea y, posteriormente, los capasits, a donde acudía la población 
que carecía de seguridad social. Lo interesante es que los distintos órdenes  
de gobierno adoptaron un discurso similar al de las ong y las instancias inter-
nacionales, en el que los derechos humanos servían de piedra angular a las 
políticas públicas. Así se evidencia en las observaciones de la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito Federal a los servicios ofrecidos por la Clínica 
Especializada Condesa, en 2008:

De suerte que para las personas que viven con vih la protección del derecho 
a la salud no refiere exclusivamente al acceso a la atención médica especia-
lizada y a los medicamentos indispensables para garantizar la vida, sino 
que atañe a los derechos a la no discriminación y a la información. Así, la 
afectación por vih evidencia el tema de los derechos humanos en rubros 
relativos a la no discriminación, confidencialidad de la información, tole-
rancia a la orientación sexual, acceso a los servicios de salud, atención psi-
cológica y medicamentos especializados.86

El concepto de discriminación se incorporó a las políticas públicas con la 
aprobación de la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación 

84 Morales Aché, “Aspectos legales del VIH/Sida”, 270-271.
85 Karam Toumeh, “El Sistema de Protección Social en Salud”, 304-307.
86 CDHDF, Informe especial, 8.
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(2003), y la instalación, en consecuencia, del Consejo Nacional para Prevenir 
la Discriminación (Conapred). Este reacomodo discursivo explica, en buena 
medida, la respuesta del Estado ante los recursos jurisdiccionales y no juris-
diccionales promovidos desde la sociedad civil, en los que los conceptos  
de discriminación y derechos humanos son elementos sustanciales de su ar-
gumentación. Derivado de los amparos interpuestos a raíz de las protestas de 
Frenpavih, en 2000 la Suprema Corte de Justicia de la Nación dictó una tesis 
aislada que reconoció el derecho a recibir medicamentos para tratar el vih.87 
En 2007, la misma Corte resolvió doce recursos de revisión de miembros de 
las Fuerzas Armadas con una tesis de jurisprudencia que calificó de inconsti-
tucional el retiro por inutilidad asociado al vih.88 

Si bien estas resoluciones de la Suprema Corte no fueron los únicos recur-
sos legales interpuestos, son emblemáticas del renovado impacto de la socie-
dad civil mediante herramientas en el marco jurídico nacional y las políticas 
públicas, de las que se carecía al inicio de la epidemia. Entre los logros alcan-
zados a través de mecanismos no jurisdiccionales, destacan las recomendacio-
nes 082/1996, 025/2005 y 41/2007 de la cndh sobre casos que contemplan 
violación a la confidencialidad de pacientes con vih en hospitales del iMss de 
Hidalgo, Ciudad de México y Estado de México,89 respectivamente; la Reco-
mendación General 03/2001 de la cndh, relativa a la atención de mujeres en 
centros penitenciarios de todas las entidades federativas; la 04/2002, debido a 
que personal del iMss en Reynosa, Tamaulipas, se negó a operar un paciente 
con vih; la 04/2003, por desabasto de medicamentos; la 40/2003, dirigida a  
la Secretaría de Educación de Nuevo León, por discriminación a un profesor 
con vih; y la Recomendación General 08, dirigida a todos los planteles de  
 

87 Letra S. Manual para la atención jurídica en casos de violación a los derechos humanos de las 
personas que viven con VIH/Sida. México. México: Letra S, Salud Sexualidad y Sida, 2006, 
159-162. Morales Aché, “Aspectos legales del VIH/Sida”, 263.
88 Morales Aché, “Aspectos legales del VIH/Sida”, 266; Suprema Corte de Justicia de 
la Nación. “Seguridad social para las fuerzas armadas mexicanas. El artículo 226,  
segunda categoría, fracción 45, de la ley del instituto relativo, que prevé la causa legal 
de retiro por inutilidad basada en la seropositividad a los anticuerpos contra el virus 
de la inmunodeficiencia humana (VIH), viola el artículo 1o. de la constitución federal”, 
Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, novena época, t. 26 (diciembre de  
2007), 12.
89 Hernández Forcada, Ricardo. Recomendaciones de la CNDH relacionadas con el VIH y el 
sida. México: CNDH, 2018, 17-20, 76-80, 84-88.
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educación básica del país, al resolver un caso de negación del derecho a  
la educación.90

El Estado mexicano se vio obligado, por factores internos y externos, a 
institucionalizar y financiar los espacios políticos para la sociedad civil. Lo 
primero se dio con la publicación de la Ley Federal de Fomento a las Activi-
dades Realizadas por Organizaciones de la Sociedad Civil,91 en 2004. Lo se-
gundo, mediante mecanismos de financiamiento público a organizaciones  
de la sociedad civil, entre los que destacan las convocatorias públicas de  
Censida, publicadas desde 2006 y hasta 2018, cuando el actual gobierno fede-
ral cambió sus políticas respecto a la sociedad civil.92 

El financiamiento público, más que una simple distribución de recursos, 
significó un paso en la materialización del componente de gobernanza, inicia-
da con la participación de ong en el Conasida y los Coesidas, al igual que en 
la gestión de leyes favorables a los derechos humanos. Zurbriggen afirma  
que “la gobernanza surge como un nuevo estilo de gobierno, distinto del mo-
delo de control jerárquico y de mercado, caracterizado por un mayor grado de 
cooperación entre los gobiernos y administraciones públicas y actores no gu-
bernamentales en la hechura de las políticas públicas”.93 Cabe mencionar,  
sin embargo, que el planteamiento original de la gobernanza neoliberal, en  
el marco de la globalización, partía de la preeminencia del mercado sobre el 
Estado, por lo que es a través de un tipo de gobernanza contrahegemónica, 
acorde con las demandas de los nuevos movimientos sociales, que sociedad 
civil, Estado y gobierno supranacional se han articulado para generar meca-
nismos de redistribución social y reconocimiento de la diferencia.94

90 Letra S, Manual para la atención jurídica, 205-212.
91 Ley Federal de fomento a las actividades realizadas por organizaciones de la socie-
dad civil, Diario Oficial de la Federación, 24 de abril de 2018 (última reforma).
92 “No habrá recursos para organizaciones o fundaciones porque ya no habrá interme-
diarios: AMLO”, Animal Político, 5 de febrero de 2019; “osc: la incertidumbre”, Reporte 
Índigo, 25 de febrero de 2019.
93 Cristina Zurbriggen. “Gobernanza: Una mirada desde América Latina”, Perfiles  
latinoamericanos 38 (julio/diciembre de 2011), 1.
94 Sousa Santos, “Más allá de la gobernanza neoliberal”, 41. Censida otorgó recursos 
para 1,346 proyectos; a los cuales destinó en 2006 más de 28 millones de pesos, hasta 
rebasar los 105 millones en 2018. Entre 2013 y 2018 igualmente se publicaron convoca-
torias para proyectos de prevención focalizada que, en 2014, alcanzaron la cantidad de 
122 millones de pesos. Otras instituciones de gobierno, como Indesol, Inmujeres, Imju-
ve, CDI y la Secretaría de Cultura, a través del Programa de Apoyo a las Culturas 
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Consideraciones finales

El llamado de Galván Díaz a intervenir en el espacio de lo político halló eco en 
una sociedad civil que, representada por ong y ciudadanos independientes, 
integró un movimiento social que ha transformado el marco de acción del 
Estado mexicano y la estructura de oportunidades políticas. La participación 
ciudadana en las políticas públicas solo se comprende dentro de la dinámica 
de una sociedad civil global, el ejercicio de una ciudadanía posnacional y 
transnacional, así como interconexiones translocales. El diálogo entre el régi-
men internacional de derechos humanos y el Estado mexicano, conformó un 
marco jurídico propio que, progresivamente, dotó de mayores herramientas 
para exigir el derecho a la salud.

De 1983, año en que se identificó el primer caso de vih en el país, a 1997, 
año en que las protestas del Frenpavih posicionaron la demanda de medica-
mentos arv en la agenda política, la acción colectiva contenciosa contribuyó 
a visibilizar violaciones a derechos humanos, discriminación y la existencia 
misma de las personas con vih como sujetos de derecho. Los conceptos de 
derechos humanos y discriminación se convirtieron en ejes de una red de sig-
nificado que articuló la identidad colectiva del movimiento contra el vih/sida 
y brindó a las personas con vih el soporte para hacer demandas públicas de 
propia voz. La política de sangre segura fue la más efectiva al inicio de la epi-
demia, mientras que la atención a personas con vih y la prevención de nuevas 
infecciones quedaron rezagadas.

El tránsito discursivo de grupos de riesgo a prácticas de riesgo, permi- 
tió que, entre 1998 y 2006, se lograran importantes acciones de política pública 
que posibilitaron el acceso universal al tratamiento para vih. Este periodo 
está definido por el incipiente desarrollo de políticas públicas contra la discri-
minación, que se tradujo en atención a personas con vih/sida, y sentó las ba-
ses para la cooperación entre ong y gobierno. Esto no significa que el 
panorama estuviera exento de conflicto ni estuviera garantizada a cabalidad 
la atención a la salud, sino que el Estado formuló estrategias de gobernanza 
que contemplaban la participación de la sociedad civil en la gestión de dichas 
políticas.

Municipales y Comunitarias (PACMyC), brindaron financiamiento a ONG’s para rea-
lizar actividades relacionadas directa o indirectamente con el VIH. UNFPA y Censida. 
Financiamiento público de proyectos de sociedad civil, 19-23.
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Si bien estos mecanismos de cooperación actualmente están siendo altera-
dos por el gobierno federal, siguen siendo mediados por los conceptos de 
discriminación y derechos humanos, presentes en leyes, políticas públicas  
y valores sociales, de tal manera que todas sus decisiones son susceptibles de 
valorarse en la medida en que contrarrestan, incrementan o ignoran la vulne-
rabilidad de ciertos grupos sociales. Tal es el legado de un movimiento social 
que, además de intervenir con distanciamiento crítico, como sugirió Galván 
Díaz, también ha buscado la manera de participar activamente en las políticas 
públicas y adecuarlas a las necesidades de sectores sociales estigmatizados 
por su condición de salud. 


