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Introduccion

El impacto del VIH en los pueblos indigenas de México y de América Latina es
una realidad poco o nada visible en las fuentes oficiales epidemioldgicas.
En México, actualmente no disponemos de datos, publicos y sistematizados,
sobre prevalencia e incidencia de VIH o de sida, no adherencia al tratamiento
antirretroviral, transmisién vertical y mortalidad por sida que contemplen la
variable étnica de forma desagregada.' La mayor parte de los datos epidemio-
l6gicos que conocemos en México respecto a esta problematica provienen de
investigaciones académicas y de la sociedad civil, o de datos proporcionados
por Censida en eventos puntuales y recientes organizados por académicos.
Algunas de las razones por las que no se ha considerado el impacto especifico
del VIH en los pueblos indigenas, en la toma de decisiones y en la investiga-
cién son: a) El enfoque universalista en la salud ptblica que considera como
sinénimas a la poblacién rural y a la indigena, excluyendo la incidencia del
racismo en el impacto diferenciado a la salud. b) Los estereotipos sobre la se-
xualidad de las personas indigenas, vinculdndolas a la heterosexualidad, la
procreacion y el aislamiento de la “modernidad”, y excluyendo la existencia
de diversidad sexual y genérica y de discriminacién respecto a ella. c) El mie-
do de los pueblos indigenas a ser doblemente discriminados por su etnicidad
y por ser asociados con el VIH.?

! En México se empezaron a desagregar por etnicidad los datos epidemiolégicos, en los
registros de morbilidad y mortalidad de la Secretaria de Salud, en el afio 2012. Sin
embargo, actualmente no contamos con datos sistematizados, rigurosos y publicos,
por etnicidad, respecto al VIH.

? Guillermo Nufez y Patricia Ponce. “Pueblos indigenas: sexualidad, diversidad
sexual y genérica”, Revista Facultad Nacional de Salud Piiblica, no. 7 (2015), 57-75.
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En México, el concepto ruralizacion del sida se ha utilizado para referir a la
“penetracion” del sida en las zonas rurales del pais, entendida como un fené-
meno emergente que se comienza a sefialar con un especial énfasis hacia el
afio 2000 y se atribuye principalmente al proceso migratorio, nacional o inter-
nacional,’ no contemplando, salvo en contadas ocasiones y de forma periféri-
ca,* el componente de la etnicidad en el comportamiento de la epidemia. Esto
es, se mencionan algunas de las draméticas consecuencias que el sida puede
tener en las personas indigenas, pero en la medida en la que son considerados
como poblacion vulnerable por su pobreza, ruralidad y por algunos compo-
nentes culturales que comparten con la poblacién rural mestiza (como por
ejemplo, las creencias arraigadas sobre la sexualidad y el control reproducti-
vo0),® pero no tanto por su especificidad étnica-racial.®

Por racializacion del sida me refiero aqui a la especificidad étnica-racial en el
impacto del VIH, entendida como su afectacién diferenciada a partir de proce-
sos ideoldgicos y estructurales como el racismo, articulados con el clasismo,
el sexismo y la homofobia, que se reproducen en las relaciones sociales de una
sociedad dada. La racializacién opera a partir de imaginarios y practicas pro-
ducidos histéricamente, cuyo objetivo es la subordinacion econémica y politi-
ca de ciertos grupos sociales, en este caso los pueblos indigenas respecto a la
poblaciéon blanco-mestiza, naturalizada a través de su alterizaciéon cultural

*D. Hernandez-Rosete et al. “Migracién y ruralizacién del SIDA: relatos de vulnerabi-
lidad en comunidades indigenas de México”, Revista de Saude Publica 42, no. 1 (2008),
131-138.

* Por ejemplo, Enrique Bravo-Garcia y Carlos Magis. “El SIDA en el area rural”, en
Carlos Magis, Enrique Bravo-Garcia y Ana Maria Carrillo (eds.), La otra epidemia: EI
sida en el drea rural. México: Censida, 2003, 11-17.

® Véase Hernandez-Rosete et al. “Migracion y ruralizacién del SIDA”.

¢ La etnicidad es considerada aqui como un indicador, que nos permite discutir con
los escasos datos epidemioldgicos existentes, al referir, para este propésito, a los
hablantes de lengua indigena, pero también es un proceso identitario construido
histéricamente a partir de la categoria inaugural (durante la colonizacién) de “indige-
na”. La raza (y lo racial) es considerada aqui como un proceso que evidencia la inter-
dependencia del racismo con la conformacién de los estados-nacién y el colonialismo
a partir de la diferenciacion biolégica y/o (entendida como un eufemismo de esta)
cultural de los cuerpos de las personas, naturalizando las desigualdades sociales y
justificando la organizacion de la opresion, de los sujetos racializados, en torno a las
formas de reproduccién social y econémica del sistema capitalista; véase Etienne
Balibar e Immanuel Wallerstein. Race, nation et classe. Les identités ambigués. Paris: La
Découverte, 1988.



en una escala de valoracién evolucionista a partir del binomio “indigena ver-
sus blanco-mestizo”, asociado a “naturaleza versus civilizacién”. El racismo,
como ideologia que reproduce y normaliza procesos de estratificacién social,
organiza los imaginarios sobre los pueblos indigenas, por ejemplo respecto
a su sexualidad, asi como sus condiciones de marginacién social, politica
y econdmica, y, en el sentido sefialado por Nufiez y Ponce,” sus dinamicas
afectivas, sexuales y familiares, lo que produce vulnerabilidades especificas a
la infeccion del VIH.

La racializacion del sida es un proceso que atraviesa la exposiciéon diferen-
ciada a la infeccién, asi como las desigualdades en la deteccion, atencién y
seguimiento oportuno, y, por ende, la mortalidad por sida en funcién de la
posicién étnico-racial (articulada al género, la clase social, la generacién y
la ciudadania) que los sujetos ocupan en la estructura de la sociedad en la que
viven. En este sentido, el racismo es un determinante de la salud que, en
el caso del VIH, se articula con otros existentes en la sociedad general, pero
también dentro de las comunidades indigenas, como la homofobia y el se-
xismo, para producir vulnerabilidades e invisibilidades especificas de manera
multidireccional.

El objetivo de este capitulo es trazar una linea de indagacion histérica y
antropolégica sobre lo que aqui llamamos transicion analitica-epidemiolégica®
de la ruralizacion a la racializacion del sida, que nos permita evidenciar las
siguientes hipétesis que se desarrollan en tres bloques tematicos articulados
entre si: a) La epidemia del sida en México ha sido rural desde su comienzo

”Nunez y Ponce, “Pueblos indigenas: sexualidad, diversidad sexual y genérica”.

8 Por transicion analitica-epidemioldgica me refiero a la necesidad de realizar un cambio
analitico respecto a la construccion de los datos epidemiol6gicos que implique la pro-
blematizacion de ciertos supuestos culturales e ideolégicos dominantes en los para-
digmas universalistas de la salud ptblica, los cuales asumen la centralidad analitica de
la salud de la poblacién mayoritaria (blanco-mestiza) y excluyen las especificidades
de la correlacién de determinados estratificadores sociales, como el racismo y sus
articulaciones con el clasismo o el sexismo, con la afectacion diferenciada a la salud de
ciertas poblaciones subalternas. En este sentido, el caracter universal de la denomina-
da como transicién epidemiolégica (A. Omran. “The epidemiologic transition; a theory
of the epidemiology of population change”, en Milbank Memorial Fund Quarterly, no. 49
(1971), 731-757), puede ser problematizado si observamos la incidencia diferenciada
de la mortalidad por enfermedades infecciosas que actualmente pueden ser curadas o,
como en el caso del sida, controladas, en la poblacién indigena respecto a la mestiza en
Meéxico.



en la década de los 80; b) La denominada como ruralizacién del sida res-
ponde a la extension al ambito rural de una visién epidemiolégica producida
desde la centralidad urbana, blanco-mestiza, de la epidemia, excluyendo su
especificidad étnica-racial; c¢) La exclusién de su especificidad étnica-racial ha
sido producida a partir de la articulacién de una perspectiva universalista en
salud, basada en los “grupos clave o de riesgo”, con una representacién social
dominante sobre la sexualidad “natural” de los pueblos indigenas, gestada
histéricamente desde la colonizacién espafiola; d) la racializacién de la epide-
mia en México, y su exclusion de las politicas ptblicas al entender y atender
la epidemia implica un impacto diferenciado en términos de prevalencia de
VIH y mortalidad por sida en los pueblos indigenas con respecto a la pobla-
cién mayoritaria; e) Esta problematica ha sido visibilizada gracias a las res-
puestas sociales de activistas indigenas en México y en otros contextos de
América, las cuales subrayan su dimension racializada.

Para comprobar estas hipétesis, en el primer bloque me refiero al contexto
epidemiolégico del impacto diferenciado de la epidemia en los pueblos indi-
genas de Estados Unidos, de Canada y de México, sefialando, en este tltimo
caso, algunos datos sobre su incidencia en contextos rurales e indigenas desde
los afios 80 hasta la actualidad. En el segundo bloque, parto del analisis
socio-histérico de la conformacién de la representacion social dominante de la
sexualidad en los pueblos indigenas, enunciada antes, y su repercusion en el
entendimiento y la atencién del impacto del sida en un contexto en el que se
ha vinculado histéricamente con la homosexualidad® y con su componente
urbano y cosmopolita. Para ello utilizo la categoria analitica de Eric Hobs-
bawn y Terence Ranger “la invencién de la tradicion”,’® concretamente
cuando se refieren a su uso en procesos de colonizacién en India o Africa,
aplicidndolo a la que denomino como “invencién de la sexualidad indigena”
durante el periodo colonial, con fines de gobierno sobre los sujetos coloni-
zados, y trazando una linea hipotética sobre su permanencia en el tiempo y
las repercusiones que ha tenido respecto a la invisibilizacién del impacto del
VIH" en los pueblos indigenas de México.

? Patricia Ponce y Guillermo Nufiez. “Pueblos indigenas y VIH-sida”, Desacatos, no. 35
(2011), 7-10.

10 Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.). The Invention of Tradition. Cambridge:
Cambridge University Press, 1989.

'Y de otras ITS que no se abordaran aqui, como es el caso de la sifilis.



En este sentido, la sexualidad se racializa? no tanto por la atribucion
“hipersexualizada” y/o “socialmente desviada” de un grupo social determi-
nado, como subrayan las l6gicas de la imputacion social mencionadas por
diversos autores como Calvez" o los imaginarios geograficos orientalizados
durante la colonizacién (por ejemplo las llamadas por Burton'* “zonas sotadi-
cas”). En este caso, la racializacion de la sexualidad inventa imaginariamente
précticas e identidades relacionadas con la heteronormatividad, la reproduc-
cién y la desexualizacién que no corresponden con la realidad histérica y
actual de los pueblos indigenas, produciendo lo que denominamos como
inmunidades étnicas.”® Abordamos para ello, en este segundo bloque, algunos
procesos histéricos y disputas por la construcciéon del imaginario respecto a
la “sexualidad indigena” durante la colonizacién espafiola de América, y
especificamente de Mesoamérica, hasta la actualidad, deteniéndonos en el
periodo revolucionario; asi como el papel que la antropologia ha desempefia-
do en ello. En un tercer bloque describimos algunas de las emblemaéticas

12 Véase Mara Viveros. “La sexualizacion de la raza y la racializacion de la sexualidad
en el contexto Latinoamericano actual”, Revista Latinoamericana de Estudios de Familia 1
(enero-diciembre de 2009), 63-81.

1 Marcel Calvez. Composer avec un danger. Approche des réponses sociales a 1" infection au
VIH et au sida, Rennes. Publications de I'IRTS de Bretagne, 1989.

14 Richard Burton. Sotadic Zone. Boston: Milford House, 1973.

® La inmunidad étnica, como parte de las que denominamos “gramaticas de la inmuni-
dad” (en el sentido que Bauman y Gingrich -Grammars of identity/ alterity. A structural
approach. New York: Berghahn books, 2004~ confieren a las “gramaticas”), esta cons-
truida como una narrativa y una practica epidemiolégica en interrelacién con el ima-
ginario de diversos conjuntos sociales como la academia, los tomadores de decisiones
y, con frecuencia, las propias poblaciones afectadas, sobre la ausencia de vulnerabili-
dad a la epidemia y lo innecesario de las medidas para prevenirla y atenderla. En este
sentido, la inmunidad étnica es una narrativa y una practica epidemioldgica, con efectos
en la prevencion-atencion y control del VIH, articulada con: a) la concepcién del riesgo
y la vulnerabilidad a partir de la definicién de poblaciones denominadas como vulne-
rables, de riesgo o clave, b) la perspectiva individualista basada en los estilos de vida
y ¢) las definiciones racializadas sobre “ser indigena”. Esta construccién sociocultural
e ideolégica excluye, en México y en otros contextos de Latinoamérica, la importancia
de entender y atender la afectacion especifica del VIH en los pueblos indigenas, invisi-
bilizando los procesos estructurales e ideolégicos que impactan diferenciadamente en
esta poblacion; Rubén Munoz. “El VIH en los pueblos indigenas de Oaxaca: de la in-
munidad étnica a la vulnerabilidad estructural”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y
Sociales 67, nueva época, no. 245 (mayo-agosto de 2022), 197-229.



respuestas sociales que, desde los pueblos indigenas, han visibilizado esta
problematica en México a partir de colocar en la agenda procesos como la di-
versidad sexo-genérica, la homofobia, el racismo y el estigma y discrimina-
cién por la condicién VIH positiva como ejes de visibilizacién de una epidemia
racializada. Concluimos el articulo con algunas consideraciones y aperturas.

El impacto del VIH en los pueblos indigenas de Canada
y Estados Unidos

Cabe subrayar que el impacto diferenciado del VIH en los pueblos indigenas,
respecto a la poblacién general, ha sido sefialado desde los afios 80 en el con-
texto de Estados Unidos y desde los 90 en Canad&. Para ello, ambos paises
incorporaron un registro epidemiolégico sistemético, desagregado por raza-
etnicidad. En el caso de Canada, el porcentaje de poblacién indigena del pais
era de 4.3% en 2011, mientras que 12.2% de los nuevos casos de VIH y 18.8%
de los de sida reportados fueron en esta poblaciéon.' En este sentido, en 2014,
la Agencia Nacional de Salud Publica registra que la tasa de incidencia del VIH
en la poblacién indigena es 2.7 veces mds alta que en otras etnicidades.”
En este pais, algunos estudios™ han evidenciado cémo la detecciéon del VIH
es mucho mas tardia en las mujeres indigenas (embarazadas) respecto a
aquellas que pertenecen a otras poblaciones minoritarias o a las mayoritarias,
siendo en ellas 38%, frente a detecciones tardias de 27% en mujeres afro y de
9% en mujeres blancas."

Siatendemos a los datos desagregados por etnicidad en grupos especificos
considerados como vulnerables, la evidencia es significativa. Por ejemplo, a
comienzos de 2000 en Vancouver, 25% de los usuarios de drogas inyectables
eran indigenas, en una regioén que tiene un 4-5% de la poblaciéon indigena

¢ B. Shea et al. “HIV diagnoses in indigenous peoples: comparison of Australia, Cana-
da and New Zealand”, International Health 3, no. 3 (2011), 193-198. doi: 10.1016/j.
inhe.2011.03.010.

7 Public Health Agency of Canada. Summary: estimates of HIV incidence, prevalence and
Canada’s progress on meeting the 90-90-90 HIV targets, Otawa, Public Health Agency of
Canada, 2016.

18 Kevin Barlow et al. “Culturally Competent Service Provision Issues Experienced by
Aboriginal People Living with HIV/AIDS”, Pimatisiwin 6, no. 2 (2008), 155-80.

¥ Barlow et al. “Culturally Competent Service Provision Issues”.



respecto al total. La tasa de incidencia del VIH entre poblacién indigena usua-
ria de drogas inyectables era dos veces mayor respecto a los usuarios de
drogas inyectables no indigenas.?® En Estados Unidos se llev6 a cabo uno
de los primeros estudios e intervenciones (denominado como “Ahalaya case-
management program model”), en Arizona (1991), cuyos resultados impli-
caron la reduccién diferenciada de la mortalidad por sida en la poblacion
indigena respecto a la general ! Algunas de las razones por las que se conocen
estos datos y se promueven intervenciones en dichos contextos tienen que
ver con la concepcion integracionista-multicultural de la sociedad canadiense
y de Estados Unidos, que promueve aproximaciones a la salud basadas en las
diferencias culturales, y con el involucramiento de activistas de la sociedad
civil desde las comunidades indigenas y también de la academia.”

Datos epidemiolégicos del VIH en pueblos indigenas en México

Uno de los primeros documentos que nos permiten ver que los pueblos indi-
genas estan siendo afectados por la epidemia del sida desde los afios 80 es
el articulo de Max Mejia “Sida. Historias extraordinarias del S. XX”.? En este
articulo se apunta a algunas de las repercusiones del estigma y la discrimina-
cion social hacia la condicién de salud VIH positiva en el medio rural, lo cual
incluye algunos municipios de Veracruz que tienen un alto porcentaje de
hablantes de lengua indigena. Francisco Galvan, por su parte,* sehala un

% Thomas Kerr, Warren O'Briain. “Drug policy in Canada- The way forward”,
Canadian HIV/AIDS Policy and Law Review 7, no. 1 (2002), 27-32.

2 P. Bouey y B. Duran. “The Ahalaya case-management program for HIV-infected
American Indians, Alaska Natives, and Native Hawaiians: quantitative and qualitati-
ve evaluation of impacts”, American Indian Alaska Native Mental Health Research 9, no. 2
(2000), 36-52.

2 Rubén Mufioz. “El VIH en los pueblos indigenas de México. Una aproximacién des-
de el Norte y el Sur Global de América”, en Bernardo Robles y José Arturo Granados
(coords.), Perspectivas Multidimensionales del VIH, México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Divisiéon de Ciencias Biolégicas y de la Salud, 2021, 211-231.

% Max Mejia. “Sida. Historias extraordinarias del siglo xx”, en Francisco Galvan Diaz
(coord.), El Sida en México: los efectos sociales, Ediciones de Cultura Popular / Universi-
dad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, 1988, 17-57.

* Galvéan Diaz, El Sida en México...



proceso incipiente en aquella época que es la denominada (retomando a Gloria
Ornelas)® “ruralizacién del sida”, a partir del regreso a comunidades rurales
de estados como Zacatecas o Guerrero de migrantes internacionales que
trabajaron en Estados Unidos y adquirieron el virus en este contexto migrato-
rio. Una representacion social de aquella época, con continuidades en el
tiempo, es ilustrada de manera emblematica por Lilia Pérez* en entrevista a
Gloria Ornelas, quien menciona que:

Ya se estan notificando casos aislados dentro de la comunidad rural. Esto
nos preocupa. Algunos tienen el antecedente de haberse ido a trabajar al
exterior y regresan infectados. Pero dentro de una comunidad rural donde
los patrones de comportamiento son totalmente diferentes a los urbanos,
donde el 52% de las casas habitacion tienen un solo cuarto, la sexualidad
se da en forma diferente, todos comparten un mismo cuarto, una misma
cama. La comunidad no va a tener dinero, no va a tener la farmacia cerca
para comprar condones, ni la apertura sociocultural para aceptarlo. Enton-
ces la solucion ahi va a tener que ser utilizando lo que si puede servir, que
puede ser promover la monogamia.?”

Este testimonio tiene dos elementos de gran interés. El primero refiere a que
el libro (y supongo que la entrevista) se elaboré en 1987, lo cual ocurre cuatro
afos después de que el VIH fuese identificado como una nueva infeccién,®
y trece afios antes de que se colocase en la agenda medidtica la categoria
“ruralizacién del sida”. El segundo remite a que, si bien se apunta al emergen-
te proceso de ruralizacién del sida, en ningtin momento se menciona la espe-
cificidad étnica de esta ruralizacion del sida. La forma de vida diferente de
las comunidades rurales a la que se alude es una prolongacion de la concep-
cién del urbano pobre pero en regiones rurales. Los pueblos indigenas no

% Directora de los centros de informacion de Conasida, actual Censida.

% Lilia Pérez. “El Centro Nacional de Informacién del Conasida. Entrevista con Gloria
Ornelas”, en Francisco Galvan Diaz (coord.), El Sida en Meéxico: los efectos sociales,
Ediciones de Cultura Popular / Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco,
1988, 309-328.

7 fdem.

% Gerald Oppenheimer. “In the eye of the storm: The epidemiological construction
of AIDS”, en E. Fee y D. Fox (eds.), AIDS. The burdens of history, Berkeley-Los
Angeles-Londres: University of California Press, 1988, 267-300.
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estan presentes, como tampoco la incidencia de los procesos de racializacion
en el comportamiento del sida. Cabe sefalar que la llamada a la monogamia
se inscribe en la intervencion dominante en los afios 80, la cual enfatizaba los
aspectos individuales y culturales de la expansién de la pandemia, bajo el
imperativo de la llamada a la comunidad moral,” en este caso monégama y
culturalmente asimilable al grupo hegemoénico blanco-mestizo.

Habria que esperar hasta el afio 2000, trece anos después, para que apare-
ciese publicado otro de los acercamientos pioneros a esta problematica a tra-
vés del texto “La otra epidemia, el sida en el area rural”.* Uno de sus ejemplos
es el estado de Hidalgo, incluyendo los casos acumulados de sida desde el
periodo de su identificacién en 1983 hasta el afio 2000, donde 1 de cada 3 casos
(27.3%) se detectaron en las zonas rurales de menos de 2500 habitantes. Si
analizamos estos datos ahora, a la luz de la especificidad étnica del sida en
las areas rurales, podemos observar que estos municipios rurales de Hidalgo
tienen un 80% de personas hablantes de lengua indigena (HLI),* y que supo-
nen 21.84% de los casos acumulados reportados de sida en dichos municipios
de Hidalgo (80% de 27.3%), los cuales son HLI en un estado con un 15.2% de
HLI en el afio 2000.*2 La informacién de ambos libros, el subregistro existente
en estos contextos y los testimonios que yo he recopilado en mis investigacio-
nes sobre VIH en pueblos indigenas, algunos de los cuales refieren a médicos
que atendian a principios de los 90 casos frecuentes de VIH en personas ha-
blantes de lengua indigena (migrantes a Estados Unidos) de zonas rurales
de México,” nos indican que el VIH ya estaba presente en esta poblacién y

» M. Calvez, Composer avec un danger...

% Enrique Bravo-Garcfa y Carlos Magis. “El SIDA en el area rural”, en Carlos Magis,
Enrique Bravo-Garcia y Ana Marfa Carrillo (eds.), La otra epidemia: El sida en el drea
rural, México: Censida, 2003, 11-17.

31 Se utiliza el indicador “hablante de lengua indigena” ya que es mas sencillo que la
autoadscripcion, a la hora de discutir con los pocos datos epidemiolégicos oficiales
disponibles, los cuales lo utilizan.

2 Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Indicadores socioeco-
nomicos de los pueblos indigenas de México, México, CDI, 2015. Consultado el 18 de marzo
de 2018, https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/239921/01-presenta
cion-indicadores-socioeconomicos-2015.pdf.

Rubén Muifioz. “El VIH en los pueblos indigenas de México..., 211-231.

% Rubén Muftioz. Pueblos indigenas ante la epidemia del sida: politica, culturas y prdcticas
de la salud en Chiapas y en Oaxaca. CIESAS / La Casa Chata (en prensa).



contextos desde la llegada de la pandemia. Seria extrafio que fuese de otro
modo, teniendo en cuenta que la migracién regional, nacional e internacional
en esta poblacién, realizada en condiciones de gran vulnerabilidad social
y econdmica, y el desplazamiento por desastres naturales o conflictos politi-
cos Nno son posteriores a la aparicion del VIH.3*

En este sentido, y a la luz de otros estudios en México y en América Lati-
na,” podemos hablar de una transicion analitica-epidemiolégica de la ruraliza-
cién del sida a su racializacién, lo cual tiene que ver mas con un cambio en
nuestra mirada, como miembros de una sociedad blanca-mestiza mayoritaria,
que con una modificaciéon per se en el comportamiento de la epidemia.

Una investigacion llevada a cabo en Oaxaca por Mufoz en 2018-2019%
muestra que (en un periodo de diez afios de 2009-2018) es mucho mayor la
prevalencia de VIH en las personas indigenas, respecto a las no indigenas, que
acuden a hacerse la prueba de detecciéon al CAPASITS de la capital, diferencia
que a su vez se mantiene en los migrantes indigenas respecto a los no indige-
nas, y la mortalidad por sida es 42% mayor en esta poblaciéon.” Si compara-
mos la razén hombre-mujer a nivel nacional (una mujer por cada tres o cuatro
hombres) y estatal (una mujer por cada tres hombres) en la poblacién general,
en la poblacién indigena de Oaxaca esta es de un hombre por cada mujer.*
Pero esta no es solo una problemadtica ajena a las grandes urbes. En la princi-
pal clinica de atencién al VIH de la Ciudad de México, Bautista-Arredondo

% Si bien se han dado dindmicas transfronterizas entre México y Estados Unidos de los
pueblos indigenas a lo largo de la historia, uno de los periodos en los que se identifica
un incremento de la migracién internacional de personas indigenas procedentes de
estados como Oaxaca, Guerrero o Michoacan es la segunda mitad del siglo xx, especi-
ficamente en los afos 70, a través del programa “braceros” (Alicia Barabas. “Traspa-
sando fronteras: los migrantes indigenas de México en Estados Unidos”, Amérique
Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, no. 2 (2001). https:/ /doi.org/10.4000/
alhim.605).

* Patricia Ponce et al. “Pueblos indigenas, VIH y politicas publicas en Latinoamérica:
una exploracién en el panorama actual de la prevalencia epidemiolégica, la preven-
cion, la atencién y el seguimiento oportuno”, Salud Colectiva 13, no. 3 (2017), 537-554.
https:/ /doi.org/10.18294/s¢.2017.1120.

% R. Mufioz, “El VIH en los pueblos indigenas de Oaxaca”.

7 [dem.

% [dem.



et al.* identifican un 11.7% de mujeres hablantes de lengua indigena con VIH
y un 7.48% de hombres, en un contexto citadino que cuenta con 1.5% de
poblacion HLI. Esto implica un porcentaje cinco y ocho veces mayor de hom-
bres y mujeres HLI con VIH respecto a lo que esperariamos proporcionalmente
en funcién de los habitantes HLI en la ciudad.® Estos datos apuntan a que la
racializacién del sida no es un fenémeno exclusivamente rural, a pesar de
que conocemos poco sobre el comportamiento de la epidemia en los pueblos
indigenas que habitan en las ciudades. En este sentido, lo que sin duda llama
la atencién es que en el SALVAR (Sistema de Administracién, Logistica y
Vigilancia ARV) no aparezca registrada ninguna persona hablante de lengua
indigena con tratamiento antirretroviral, en la Ciudad de México.*!

En cuanto a la transmision vertical en México, en 2017, 0.6% de los casos de
VIH fueron por esta via; sin embargo, en los municipios con més de 40%
de HLI se reporté un 2.9%.** Algunas de las razones por las que existe esta
diferencia han sido documentadas en Chiapas por Mufioz y Ponce y aluden
a la falta de deteccion oportuna y, entre otros factores, al estigma y la discri-
minacién por la condicién de salud en los hospitales, aunado al rechazo de
la cesarea por la familia de las mujeres y al alto costo econémico para llevarla
a cabo (viaje, alojamiento, insumos materiales, etc.).*®

¥ Sergio Bautista-Arredondo et al. “Exploracion del rol de la oferta de servicios para
explicar la variacién de la mortalidad por sida en México”, Salud Piiblica de México 57,
no. 2 (2015), S153-5162.

% Aunque en la Clinica Condesa atienden también a personas que residen en diversos
estados del pais, lo cual puede implicar que algunas sean HLI, por mi experiencia
investigativa en Chiapas y en Oaxaca con esta poblacién, considero que seria ingenuo
pensar que las personas HLI viajan cada mes a la Ciudad de México para recibir el
tratamiento (la mayoria consigue con dificultad viajar a las capitales de sus estados
para recibir tratamiento).

1 Segtin los datos proporcionados por Patricia Uribe. “VIH y poblacién indigena”,
Coloquio Pueblos indigenas y VIH: un acercamiento desde las politicas ptblicas, la
investigacion y la accion participativa, celebrado en CIESAS CDMX el 5 y 6 de julio
de 2018.

#2 P. Uribe, “VIH y poblacién indigena”.

% Rubén Mufoz y Patricia Ponce. “De las vulneraciones invisibles a las violencias
reactualizadas...”.
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Una investigacién realizada por Freyermuth* a partir de la encuesta inter-
censal de 2015, demuestra que el sida se encuentra entre las diez primeras
causas de muerte en la poblacion indigena a nivel nacional en México. En
el estado de Guerrero es la tercera causa de muerte entre las mujeres indige-
nas, siendo la séptima entre las no indigenas, y la quinta en los hombres indi-
genas. En Yucatan es la sexta causa de muerte en los municipios con mas
de 40% de hablantes de lengua indigena (de 40% a 69%), mientras que para
la poblacién general es la novena causa de muerte.*> Estos datos referidos
para el caso de México han sido documentados en otros contextos de América
Latina con consecuencias catastréficas para diversos grupos indigenas, como
por ejemplo los warao en Venezuela o los kuna buglé en Panama,*® que expe-
rimentan un impacto diferenciado de la prevalencia del VIH y/o de la muerte
por sida en sus poblaciones.”

En México, ha sido y es todavia frecuente escuchar a los tomadores de deci-
siones de distintos sexenios, muchos de ellos involucrados en la toma de
decisiones en salud, reaccionar con perplejidad cuando se les menciona la
problematica del VIH en los pueblos indigenas. Son frecuentes los comentarios
del tipo: “; A poco existe eso? ;A poco el Sida existe entre los indigenas?
(A poco les llega hasta alld?”# Si bien se han ido produciendo ligeros cambios
respecto a la visibilidad de esta problematica en la preocupacién de ciertos to-
madores de decisiones, especialmente en algunos actores a nivel estatal y
municipal que ven la problematica de “primera mano”, estas reacciones yo
las he podido registrar en hacedores de politicas ptblicas a nivel nacional

# Graciela Freyermuth. El derecho a la proteccion en salud de las mujeres indigenas en
Meéxico. Andlisis nacional y de casos desde una perspectiva de Derechos Humanos. México:
CIESAS/CNDH, 2016. http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especia
les/Informe-Derecho-Proteccion-Salud.pdf.

% [dem.

% Los paises que cuentan con mas informacion, a partir de estudios puntuales respecto
aello, y a (en algunos casos) estrategias exitosas dirigidas a la deteccién y a la atencion
oportuna del VIH en pueblos indigenas son Perti, Guatemala, Bolivia, Chile, Panama,
Brasil y México. Rubén Mufioz. “El VIH en los pueblos indigenas de México...”.

¥ Patricia Ponce et al. “Pueblos indigenas, VIH y politicas puablicas en Latino-
américa...”.

# Guillermo Nufiez. “Hombres indigenas, diversidad sexual y vulnerabilidad al
VIH-sida: una exploracién sobre las dificultades académicas para estudiar un tema
emergente en México”, Desacatos, no. 35 (2011), 13-28.



al menos hasta 2018, y no solo en México, también en otros contextos de
América Latina.

Estos imaginarios se sustentan principalmente en los estereotipos sefala-
dos con anterioridad respecto a un tipo de “sexualidad indigena” acorde a la
norma social dominante, aunado a una perspectiva en salud publica de tipo
universalista.*” Articulado a ellos, ocupa un lugar central la omisién del racis-
mo, lo cual he podido presenciar en varias ocasiones en conversaciones con
dichos funcionarios, cuando defienden que “el racismo no es un determinante
de la salud y, por ende, la etnicidad; si no es entendida como un indicador de
resistencia cultural a la biomedicina, no es una variable significativa en el
comportamiento de la epidemia (como si lo es la pobreza, por ejemplo)”. En
dichas conversaciones me parecia que percibian el racismo como un invento
de cuatro antropé6logos. No es la primera vez que el racismo y el universalis-
mo operan de manera articulada e interdependiente.™

Veremos a continuacién como se gestaron histéricamente algunos de los
procesos de invencién del imaginario de la sexualidad de los pueblos indige-
nas durante el periodo de la colonizacién esparfiola de Mesoamérica y el perio-
do revolucionario, lo cual, aunado a una matriz de racializaciéon™ que en
México se inscribe en una perspectiva politica dominante de gestion de la
diversidad cultural asimilacionista y segregacionista,” justifica el desinterés
de los tomadores de decisiones por conocer y atender esta problematica.

Inventando sexualidades indigenas en el México prehispanico
y colonial

Pensar que el sexo y la diversidad sexual eran idilicos en la época prehispéni-
ca seria ingenuo. Algunas autoras, como Rodriguez-Shadow y Campos,®

¥ Nufez y Ponce, “Pueblos indigenas: sexualidad, diversidad sexual y genérica”.

0 Véase Balibar y Wallerstein, Race, nation et classe.

51 Véase Viveros, “La sexualizacion de la raza...”.

2 Olivia Gall. “Desigualdad, diferencialismo, asimilacionismo, segregacionismo y
exterminio: racismos ordinarios en el mundo y en México. México”, en La discrimina-
cion racial. Conapred, 2005, 7-51.

% Maria Rodriguez-Shadow y Lilia Campos. “Concepciones sobre las sexualidades de
las mujeres entre los aztecas”, en Miriam Lopez y Maria Rodriguez-Shadow (eds.),
Género y sexualidad en el México antiguo, Puebla: Centro de Estudios de Antropologia de
la Mujer, 2011, 99-118.
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sefialan el patente sometimiento de las mujeres en la civilizacién azteca, mar-
cada por profundas desigualdades de género, y otros™ subrayan la existencia
de la homofobia. Segtin Lumsden,” la colonizacién espafiola, y su impronta
oscurantista respecto a la sexualidad no introdujo, respecto a la homofobia,
una nueva matriz cultural en Mesoamérica, como si ocurrirfa en otras regiones
colonizadas, como las actuales Cuba y Costa Rica. En diversas regiones del
actual México los indigenas resistieron la asimilacién cultural y social durante
varios siglos, a diferencia de otros lugares en los que fueron exterminados.

Sin embargo, existen diversas interpretaciones respecto a la mayor o me-
nor extension y represion de practicas como la sodomia o el travestismo en el
México precolombino. Algunos autores defienden que aquella era una practi-
ca extendida® y que, contrariamente a lo que argumentan otros como Lépez
Austin, Lumsden o Mejia™ respecto a su represion violenta, la sociedad azteca
(segun las evidencias del Codice Florentino) reprobaba la homosexualidad
en hombres y en mujeres, pero no la reprimia a través del uso de la fuerza.®
Mejia y Lumsden® sefialan, no obstante, que la homosexualidad era castigada
en aquellos hombres y mujeres cuyo atuendo y comportamiento era destina-
do al otro sexo, lo cual, segin Lumsden,* contrasta con la relacién que los
“berdaches” tenian con sus sociedades en otras culturas precolombinas de
América del Norte.®!

** Alfredo Lépez Austin. “La sexualidad entre los antiguos nahuas”, en Familia y sexua-
lidad en la Nueva Esparia, Memoria del Primer Simposio de Historia de las Mentalidades
y Religién en México Colonial. SEP/Ochentas 41. México: Secretaria de Educacion
Pablica / Fondo de Cultura Econémica, 1982, 141-176; lan Lumsden. Homosexualidad,
Sociedad y el Estado en México. México: Sol Ediciones / Colectivo Sol, 1991.

% Lumsden, Homosexualidad, Sociedad y el Estado en México.

% Véase Antonio Requena. “Sodomy among Native American Peoples”, Gay Sunshine,
A journal of Gay Liberation, no. 40-41 (1979).

* A. Lépez Austin, “La sexualidad entre los antiguos nahuas”; Lumsden Homosexuali-
dad, Sociedad y el Estado en México, o Max Mejia. “Rosa mexicano”, en Peter Drucker
(coord.), Arcoiris diferentes, México, Siglo XXI, 2004.

% Geoffrey Kimball. “Aztec homosexuality: the textual evidence”, Journal of Homo-
sexuality 26, no. 1 (1993), 7-24.

¥ Max Mejia. “Rosa mexicano”; Lumsden, Homosexualidad, Sociedad y el Estado en
Meéxico.

© Lumsden, Homosexualidad, Sociedad y el Estado en México.

1 A. Lopez Austin sefiala que el repudio a los homosexuales en la sociedad nahua
prehispénica era una forma de evitar la disminucién de las familias monogémicas, las
cuales eran una de las bases sociales y econémicas de su sociedad. A. Lépez Austin,



Para ilustrarlo, Mejia® retoma dos pasajes de fray Bartolomé de la Casas y
de fray Bernardino de Sahagun: “El hombre que andaba vestido con vestidu-
ras de mujer, o la mujer que hallaban vestida de las de hombre, morian por
ello”, menciona el primero. Sahagtn afiade: “En todo se muestra mujeril o
afeminado, en el andar o en el hablar, por todo lo cual merece ser quemado”.
Sin embargo, afiade el autor, retomando a Las Casas, existian excepciones
(que también se daban en el imperio maya), como era el caso de las précticas
homosexuales en los rituales religiosos llevados a cabo por los miembros de
la élite espiritual, los sacerdotes: “Se hallaron algunos y muchos que a sus
dioses ofreciesen aquel ignominioso sacrificio, exponiendo sus cuerpos vena-
les no por la aficién del oficio nefando, sino por hacerles sacrificio agrada-
ble” .

Estas afirmaciones eran compartidas por conquistadores como Bernal Diaz
del Castillo o Alonso Zuazo; no obstante, han sido problematizadas por
otros autores que defendian la evidencia de la castidad de los sacerdotes en
la época prehispénica, los cuales rechazaban la homosexualidad, aunque
podian travestirse en mujeres para escenificar a deidades como “Chicome-
cbatl”, la diosa del maiz.** Mejia® contrapone a la represién violenta entre los
aztecas la tolerancia existente en la cultura y sociedad de los zapotecas. Para
ello defiende, en linea con algunos investigadores que reivindican una visién
un tanto romantica de la diversidad sexual en ciertas culturas indigenas en
el mundo, que la sociedad actual zapoteca es abierta hacia la diversidad
sexual y esta actitud puede ser un correlato de sus origenes precolombinos.
Dicha afirmacién, sostenida por diversas publicaciones para el caso del Istmo
en Oaxaca, ha sido a su vez problematizada, al considerarse, por un lado, que
la sociedad zapoteca actual, pese a la existencia de manifestaciones culturales
como “los muxes”, es heteronormativa y patriarcal, lo cual no impide que

“La sexualidad entre los antiguos nahuas”, 154. Un ejemplo de ello, son los términos
para definir la homosexualidad masculina “amo tlacayotl” y “ayoca tlacdyotl” que
etimolégicamente significan “no hay humanidad” y “ya no hay humanidad”, respec-
tivamente (A. Lopez Austin, “La sexualidad entre los antiguos nahuas”, 167.

¢ Max Mejia. “Rosa mexicano”.

 Fray Bartolomé de las Casas, en Max Mejia. “Rosa mexicano”, 53.

% Olivier Guilhem. “Entre el ‘pecado nefando’ y la integracion. La homosexualidad en
el México antiguo”, Arqueologia mexicana 58, no. 104, 2010, 58-64.

% Max Mejia. “Rosa mexicano”.
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en ciertas circunstancias especificas las practicas homosexuales puedan ser
mas toleradas que en otros contextos rurales de México.®

Por otro lado, si la homosexualidad masculina goza de una cierta liberali-
dad, no ocurre lo mismo con la femenina. Al contrario de un “muxe”, que
tiene visibilidad y prestigio social, una lesbiana jamas alcanza el estatus social
de un hombre homosexual y es reprimida al considerarse esta orientacién
sexual como desviacion o enfermedad.®”

Encontramos en estas discusiones diversos desafios teérico-metodolégicos
e ideoldgicos de los cuales sefialaré tres notables, desde mi punto de vista, en
la discusién que aqui nos ocupa sobre la invencion y reactualizacién de los
imaginarios coloniales respecto a la sexualidad indigena. El primero es teéri-
co-conceptual, el segundo metodoldgico y el tercero ideolégico. El primer
desafio consiste en la dificultad teérico-conceptual de equiparar categorias
culturales en contextos histdricos y geograficos diversos, con las actuales y
sus diversos niveles de enunciacién y usos sociales. Un ejemplo de ello, de
tipo translocal, es equiparar précticas y significados como el sexo entre hom-
bres o mujeres en un contexto indigena rural, con un discurso enunciado
desde sectores de las clases medias y altas urbanas.

Otro ejemplo, de caracter transhistérico, es denominar homosexualidad al
travestismo o a las identidades transgénero, asi como a las practicas como
identidades o viceversa. Un caso ilustrativo, ademas del sefialado, aparece
en el estudio de George Devereux “Institutionalized homosexuality of the
Mohaves Indians”,*® en el cual describe las dos tnicas definiciones (a través
de la iniciacién ritual) de homosexualidad existentes entre los mojaves de
Arizona: por un lado, los hombres travestidos que adoptan el rol de mujer en
las relaciones sexuales, llamados alyha y, por otro, las mujeres homosexuales
que asumen el rol sexual de hombre, llamadas hwame. Segtin Devereux, sus
compafieros sexuales no serian identificados como homosexuales, de igual
forma que aquellas personas con conductas bisexuales que no hayan sido for-
malmente iniciadas.*

® Lumsden, Homosexualidad, Sociedad y el Estado en México.

¢ Marianela Miano. Hombre, Mujer y “Muxe” en el Istmo de Tehuantepec. México, Plaza
y Valdés / Conaculta / INAH, 2002.

% Georges Devereux. “Institutionalized homosexuality of the Mohave Indians”,
Human Biology 9, no. 4 (1937), 498-527.

% G. Devereux, “Institutionalized homosexuality...”.
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El segundo desafio, muy debatido por los historiadores de la época novo-
hispana, reside en la dependencia metodolégica de las fuentes coloniales para
acceder a datos que nos permitan conocer a las culturas precolombinas cuyas
fuentes directas son los “cédices” que sobrevivieron a la destruccion del pro-
ceso colonizador, y aquellas iconogréficas existentes en relieves o ceramicas.
Un ejemplo de esto son las afirmaciones sobre la mayor o menor existencia de
la homosexualidad en las sociedades precolombinas a partir de fuentes histo-
riograficas escritas por los colonizadores, los cuales, pese a los diversos pun-
tos de vista personales que podrian tener, estaban insertos en una matriz
ideoldgica y politica con elementos culturales comunes.

Al examinar los registros en nahuatl, proporcionados por los indigenas
evangelizados a los cronistas, se observa una condena a la homosexualidad.
Sin embargo, ;estos relatos forman parte del punto de vista de los nativos y su
cultura antes de la colonizacién o han sido distorsionados por la interaccién
con los misioneros y su evangelizacion?” Aproximaciones como la denomina-

da “arqueologia de género””

estan complementando enfoques basados en el
analisis de los cddices, las figuras de arcilla y las crénicas para conocer aspec-
tos significativos de las relaciones sociales entre hombres y mujeres o, por
ejemplo, la regulacion y transgresion sexual en la época precolombina. Otros
autores como Jan de Vos,”* respecto a problemas de investigacién distin-
tos, han complementado la indagacién en las fuentes coloniales formales, las
crénicas oficiales, con documentos personales de los cronistas (cartas, diarios,
etc.) y entrevistas en profundidad a actores clave, realizadas en el presente del
investigador.

El tercer desafio, vinculado al anterior, reside en las ideologias y lugares
de la (re)construccién de los datos y las implicaciones de su explicitacién o
negacion. Si entendemos, en la linea de Benedetto Croce,” que el pasado esta
inmerso en el presente, sus lecturas solo pueden hacerse desde la mediacién
de un presente constituido por la historia. Un ejemplo de esto es la matriz
epistémica e ideolodgica que, a lo largo del tiempo, ha subyacido al eje no
civilizacion vs civilizaciéon desde la significacion de la sexualidad como juicio
de valor sobre la cultura y sus formas de reproduccion, siendo, por ende, el eje

0 O. Guilhem, “Entre el ‘pecado nefando’...”.

' Miriam Lépez y Maria Rodriguez-Shadow (eds.). Género y sexualidad en el México
antiguo. Puebla: Centro de Estudios de Antropologia de la Mujer, 2011.

72 Jan de Vos. La paz de dios y del rey. México: Fondo de Cultura Econémica, 1980.

73 Benedetto Croce. Lo vivo y lo muerto de la filosofia de Hegel. Buenos Aires, Imén, 1943.
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central de la empresa colonialista evangelizadora. El pudor hacia el cuerpo
y las pasiones sexuales, la heteronormatividad, el patriarcado y la funciéon
reproductiva de la sexualidad, genitalizada y manifiesta por extension en el
cuerpo desnudado, eran y son elementos fundacionales de los valores mora-
les que constituyen a las “sociedades civilizadas” frente a las “otredades”, las
cuales estdn a la espera de subvertir su “situacion cultural primitiva domena-
da por las pasiones”. Es este un doble movimiento cuyos protagonistas son el
presente y la historia. Por un lado, las ideologias del presente modelan las
reconstrucciones del pasado, haciéndolas, con frecuencia, a su imagen y se-
mejanza. Por otro lado, el presente esta condicionado por las formas historicas
de dominacién que le permiten observar a través de un tipo especifico de
anteojos retrospectivos. En este proceso maltiple (con sus limitaciones y posi-
bilidades heuristicas) se inscribe la invencién de la sexualidad de los indigenas
en el pasado, y sus continuidades y repercusiones en el presente, como una
forma de gobierno de los pueblos colonizados, en el sentido sefialado por
Hobsbawn y Ranger™ respecto a la tradicién.

La afirmaciéon o negaciéon de la existencia de la diversidad sexual en el
México precolombino constituia un campo de disputa para aquellos defen-
sores de la conquista y del etnocidio, como Hernédn Cortés, o para ciertos
misioneros (y autores indigenas), como Bernardino de Sahagun. En el primer
caso, Hernan Cortés dira que (ademds de canibales) todos los indios cometen
el “pecado nefando contra natura” (la sodomia), lo cual justificaba la conquis-
ta y “civilizacién”. En el segundo caso, los misioneros y autores indigenas
negaban la existencia de la sodomia, argumentando que era fuertemente san-
cionada en la época prehispanica, en una suerte de elogio a la moral preco-
lombina, y su condena de la homosexualidad, para apelar a la defensa de los
indios.”

Los conquistadores reactualizaron, en el llamado Nuevo Mundo, las
causas que justificaban la lucha contra los infieles en Espafia. El denominado
“pecado nefando” era considerado en Europa Occidental como un crimen
eclesidstico y civil castigado con la pena de muerte y equiparado a la herejia,
la blasfemia y la brujerfa. La sodomia incluia diversas practicas sexuales no
procreadoras, entre las cuales estaba el sexo anal entre hombres y con muje-

™ E. Hobsbawn y T. Ranger, The Invention of Tradition.
5 O. Guilhem, “Entre el ‘pecado nefando’...”.
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res.”® El canibalismo y la sodomia se convirtieron, gracias a la Proclamacion
Real Espafiola de 1503 y al posterior sistema de encomiendas, en el pretexto
para la conquista y la esclavizacion, llegando a denotar el término “canibal”
cualquier resistencia contra ella.

Como subraya Goldberg,” la acusaciéon de sodomia era parte de un ritual
performativo que Hernan Cortes llevaba a cabo cada vez que se aproximaba
a una nueva poblacién para invadirla. Bajo esta acusacién, la destruccién, tor-
tura y esclavizacion estaban cultural e ideolégicamente justificadas. Para ello,
segun Kimberle Lépez,” la conquista tuvo un componente homosocial en el
que se mezclaba la homofobia con el deseo homoerético desde una logica
patriarcal que generizaba los cuerpos de los hombres, y la empresa colonial,
rechazando las précticas consideradas como femeninas; por ejemplo, la recep-
cién en el sexo anal, y reforzando los roles masculinos activos e insertivos.
Ejemplos de las ansiedades sexuales de los colonizadores respecto al “mundo
indigena femenino”, de mujeres u hombres, los dan Julio Montané o Juan
Pedro Viqueira.”

La negacion, por parte de los misioneros, de las practicas sexuales no acor-
des con la moral cristiana en el periodo prehispanico tenia con frecuencia la
intencion de aleccionar ante las faltas que se cometian en la época novohispa-
na. Un ejemplo de ello lo proporciona Lopez Austin cuando sehala que los
sacerdotes cristianos se dirigian tanto a los espafioles como a los indigenas

0 Ed Cohen. “Legislating the Norm: From Sodomy to Gross Indecency”, en Ronald
Butters et al. (eds.), Displacing Homophobia: Gay Male Perspectives in Literature and Cultu-
re, Durham, Duke University Press, 1989, 169-206.

77 Jonathan Goldberg. Sodometries: Renaissance Texts. Modern Sexualities, California,
Stanford University Press, 1992.

78 Kimberle Lopez. Latin American Novels of the Conquest: Reinventing the New World.
Columbia: University of Missouri Press, 2002.

7 Julio César Montané ha estudiado cémo se construy6 el pudor en las poblaciones
indigenas a través de imaginarios punitivos sobre la desnudez y la sexualidad durante
la colonizacién espafiola en el noroeste mexicano: Julio César Montané. “El cuerpo
desnudo en la Sonora colonial”, texto mimeografiado, 2002; Julio César Montané. “El
pecado nefando en Sonora colonial”, texto mimeografiado, 2002. Viqueira aborda
la prohibicién del travestismo, de hombres con vestidos de mujer, en las diversiones
publicas populares por parte del Estado colonial en la Nueva Espafia: Juan Pedro
Viqueira. ; Relajados o reprimidos? Diversiones piiblicas y vida social en la ciudad de México
durante el Siglo de las Luces. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987.



cristianizados, argumentando que “deberian avergonzarse ya que en tiempos
de la infidelidad” (prehispanicos) “algunas costumbres indigenas eran mas
puras que en tiempos cristianos”.®

Uno de los instrumentos de la que aqui denominamos como invencién de
la sexualidad indigena, cuyo objetivo era gobernar a los pueblos colonizados,
fue (en el caso de los nahuas) el uso de los “huehuetlahtolli” o “discursos
antiguos”® por parte de los evangelizadores.®? Su uso implicé una modifica-
cién, adaptandolos a los valores del colonizador, que permitié irrumpir en
las conciencias indigenas, en este caso respecto a la moral sexual, a partir de
vias que habian sido tradicionales.® Esto es, a partir de un “discurso antiguo”,
articulando elementos “prehispédnicos” y “novohipéanicos”, que permitia legi-
timar una nueva narrativa moral gestada para orientar no solo el deseo y la
sexualidad de los colonizados, sino también las representaciones dominantes
de cémo eran ambos antes y después de la conquista.

En este sentido, el principal efecto de dicha invencién de la sexualidad
indigena no ha sido solo la inculcacién del pudor y tratar de erradicar la exis-
tencia de la diversidad sexual —en este caso, en los pueblos indigenas, empre-
sa desmesurada ya que ni la colonizacién tuvo la capacidad de afectar de
manera uniforme a los habitantes de América ni los pueblos prehispanicos
fueron sujetos pasivos ante este proceso—,* sino producir un relato dominan-
te sobre su sexualidad, con caracter prescriptivo. Si bien el orden moral im-
puesto a partir de la conquista afectaba a espafioles, indigenas, mestizos y
otros grupos sociales,® la inventada narrativa sobre la “sexualidad indigena”,

8 Lopez Austin, “La sexualidad entre los antiguos nahuas”, 158.

81 Los “huehuetlatolli” son, segtin Ledn Portilla: “los testimonios de la tradicional sabi-
duria ndhuatl expresados con un lenguaje que tiene grandes primores. Su contenido
concierne a los principios y normas vigentes en el orden social, politico y religioso del
mundo ndhuatl [...] son estos textos la expresion mas profunda del saber ndhuatl acer-
ca de lo que es y debe ser la vida humana en tierra: Miguel Leén-Portilla, (ed.). Testi-
monios de la antigua palabra. Madrid: Historia 16, 1990, 23-24.

8 A. Lopez Austin, “La sexualidad entre los antiguos nahuas”.

8 [dem.

# Véase Seminario de Historia de las Mentalidades y Religion en el México Colonial
(SHM). El placer de pecar, el afin de normar. Contrapunto / INAH, 1988; o Lumsden,
Homosexualidad, Sociedad y el Estado en México.

% En 1790, la Ciudad de México estaba constituida por criollos (47.2%), indios (22.6%),
mestizos (12%), mulatos (6.6%), europeos (2.25%) y otras castas o mezclas interracia-
les: Marcela Suarez. Sexualidad y norma sobre lo prohibido. La Ciudad de Meéxico y las



vinculada a lo prehispanico, perduré hasta la actualidad atravesando otros
momentos histéricos del pais, las épocas nacionalista y revolucionaria, en
los que se redefinié qué era ser mexicano a partir de la concepcién dominante
asimilacionista del mestizaje. Esta narrativa se inscribi6 en las continuidades
de la moral cristianizante de los colonizadores, reactualizadas, en términos de
Trueba Lara,* por el orden burgués con la llegada del periodo liberal. Como
menciona Escalante, tanto los liberales como los conservadores del XIX veian
en la inmoralidad la encarnacién de los males de México, a partir de que -en
palabras de Carlos Maria de Bustamante- “los enemigos mayores de la nacién
han sido sus propios hijos, sus desmoralizados hijos”,” siendo necesaria una
regeneracion moral nacional.®

El periodo revolucionario y el indigenismo
Uno de los autores mas caracteristicos y controvertidos® del pensamiento

de la época revolucionaria del siglo XX es José Vasconcelos. Su obra La raza
cosmica, publicada en 1925, fue una expresion de la ideologia dominante en

postrimerias del virreinato. Universidad Auténoma Metropolitana, 1999, 43. El orden
moral no ocurria, no obstante, por igual sino en funcién del estrato social que tenia un
componente étnico. Si bien el orden moral del virreinato implicaba la lucha contra la
desviacién constituida principalmente por la criminalizacién de las conductas de los
sectores pobres de la poblacién (los indigenas), algunas sanciones se aplicaban de
manera diferenciada en funcién del sector étnico-social siendo mds permisivas para
los sectores socio-econémicamente favorecidos o, en ciertos casos como el amanceba-
miento, para los indigenas (M. Suarez, Sexualidad y norma sobre lo prohibido). En este
sentido, un analisis interesante sobre la interseccién entre género, sexualidad y raza en
la Cuba colonial y sus articulaciones con la estratificacién social y el poder de la colo-
nia, lo proporciona Verena Stolcke. Racismo y sexualidad en la Cuba colonial. Madrid:
Alianza, 1992.

% José Luis Trueba Lara. Historia de la sexualidad en México. Grijalbo, 2008.

8 Carlos Maria de Bustamante citado en A. Ruiz, “La india bonita: nacién, raza y géne-
ro en el México revolucionario”, Debate Feminista, no. 24 (1 de octubre de 2001), 147.
https:/ / debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/
view/663/581.

% En A. Ruiz. “La india bonita...”.

% Diversos autores lo consideran uno de los exponentes del pensamiento revoluciona-
rio y otros le atribuyen un ideario reaccionario al respecto fundado, en parte, por

Q2
15N
@



la época respecto al mestizaje como una forma culminante de asimilar las rai-
ces asiaticas, europeas, africanas y amerindias existentes en América Latina
hacia una raza superior encarnada por una concepcién de ciudadania. En
ella se observan, bajo la critica al racismo del darwinismo social de Gobinau,
una apologia de un “eugenismo estético”, mediante el cual la mejora de la
raza no proviene de la segregacion y la endogamia (caracteristicas del mundo
colonial anglo) sino del mestizaje fundacional de América Latina, teniendo
como referente en el mejoramiento racial al mundo cristiano y europeo. Si
bien Vasconcelos no refiere a la sexualidad de los pueblos indigenas, lo cual
no deja de ser significativo respecto a su consideracion asexuada, problemati-
z6 la sexualidad de otros pueblos colonizados, como la poblacién afrodescen-
diente, observdndose una continuidad respecto a los discursos cristianizantes
que trataban de domefar sus pasiones innatas.”

Las politicas eugenésicas, que tuvieron su apogeo a partir de la I Guerra
Mundial y en los afios 30 en torno al nacionalismo y a sus preocupaciones
por la identidad racial del mexicano, convivieron, de manera mas o menos dia-
léctica, con el indigenismo durante el periodo de la Revolucién Mexicana.”
Fue en este periodo que el indigenismo,” en el cual participé la antropologia
de la época, redefini6 qué era ser indigena con propésitos de gobernanza, que
implicaban la asimilacién de los grupos indigenas a una concepcién de ciu-
dadania nacional marcada por el mestizaje, al mismo tiempo que se reivindi-
caba una ruptura con el pasado colonial.

Uno de los autores, y politicos, fundacionales del indigenismo y de la
antropologia mexicana fue Manuel Gamio. En sus escritos, condensadores de
imaginarios culturales y orientadores de politicas publicas dirigidas hacia los
pueblos indigenas, se observa una reactualizaciéon de la que hemos denomi-

su critica al nacionalismo a partir de la dialéctica entre el mundo hispano y el impe-
rialismo anglo: Fernando Vizcaino. “Repensando el nacionalismo en Vasconcelos”,
Argumentos 26, no. 72 (mayo-agosto de 2013), 193-216.

% Jean-Pierre Tardieu. “El negro y la ‘raza césmica’ de José Vasconcelos”, Boletin
Americanista 2, afio 65, no. 71 (2015), 155-169.

! Nancy Leys Stepan. “The hour of eugenics”: race, gender and nation in Latin America.
Cornell University Press, 1996.

%2 Otras corrientes de pensamiento estuvieron también presentes en la época como el
hispanismo y el latinoamericanismo; véase Ricardo Pérez Montfort. “Las invenciones
del México indio. Nacionalismo y cultura en México. 1920-1940”, Taller, Revista de
Sociedad, Cultura y Politica 2, no. 3 (1997), 32-48.
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nado como “invencién de la sexualidad indigena”, que tiene un doble propo-
sito. Por un lado, la mencionada reivindicacién de los origenes prehispanicos
de México como moralmente puros y por otro la llamada a cumplir con un
papel histérico en el engrandecimiento del pais a partir de una regeneracién
moral “naturista”, inspirada en dicha narrativa respecto a la sexualidad indi-
gena.”

Un ejemplo de ello es el de la exaltacién de la sexualidad natural de los y
las indigenas que se reflejaba en su “proverbial honestidad”, frente a la artifi-
ciosidad de “la raza blanca”, que era mds propensa a los forzados celibatos
con consecuencias negativas en forma de perversiones sexuales.”* Desde
este punto de vista, la raza blanca, al estar més cercana a la civilizacién,
sus comportamientos culturales modulaban en mayor grado su sexualidad, lo
cual era contrario a las necesidades de crecimiento demogréfico de la nacién.”
Ensalzar la moral sexual de, en este caso, los indigenas, a partir de su “sexua-
lidad natural”, permitia cuestionar los intereses de las élites del porfi-
riato,” reformulando un nuevo ethos de glorificacion de la nacién desde el
patrimonio de un imaginario de la sexualidad indigena que, como hemos
visto en este articulo, no era nuevo en la historia del pais.

% Al mismo tiempo que se ensalzaban los origenes nacionales prehispanicos a partir de
la mitificacién, se tenfa un gran desconocimiento sobre los pueblos indigenas del pais,
considerandolos problematicos y ajenos a un proyecto nacional que les invitaba a
asimilarse culturalmente a través del mestizaje (Eduardo Mijangos y Alexandra Lopez.
“El problema del indigenismo en el debate intelectual postrevolucionario”, Signos
Historicos 13, no. 25 (2011), 43-67). Por cuestiones de espacio, no se discutird aqui el
papel que tuvo el higienismo sexual en esta problematica, véase Beatriz Urfas Horca-
sitas. Historias secretas del racismo en México (1920-1950). Tusquets, 2007.

% Alberto del Castillo. “La polémica en torno a la educacién sexual durante la década
de los afios treinta”, Estudios Socioldgicos 18, no. 1 (enero-abril de 2000), 203-26.

% Esta modalidad de racializacién de la sexualidad apela a una sexualidad activa, en
términos procreadores, pero despoja a sus protagonistas de una sexualidad dindmica
y, en otras palabras, real, no vinculada con el esquema heteronormativo y patriarcal
dominante. Esto es, tienen ciudadania sexual en tanto que esta sea dirigida a generar
fuerza de trabajo productivo y reproductivo. Este esquema estaba también generiza-
do, atribuyéndole Gamio a la mujer indigena instintos fisiolgicos caracteristicos que
la hacian ser fiel al amor, al cuidado de su esposo y de sus hijos, desde un esquema
de representacion que proyectaba estos atributos al conjunto de la nacion. A. Ruiz,
“La india bonita”; A. Del Castillo, “La polémica en torno a la educacién sexual”.

% A. Del Castillo, “La polémica en torno a la educacion sexual”.

(oY)
=~
Q1



Guillermo Nufiez y Patricia Ponce” sefialan que, a partir de la Indepen-
dencia de México, estos imaginarios, gestados durante la colonizacién respec-
to a la sexualidad de los pueblos indigenas, se concretardn en una “condicién
humana natural”, incorruptible, impoluta, la cual, se supone, corresponde
a un “orden moral superior”, que se alternara con la concepcién de su minoria
de edad.” Esto es, o son personas asexuadas, al igual que los nifios, o per-
manecen en un mundo primigenio vinculado al pudor y a la reproduccion.

La diversidad sexual, con una multiplicidad de manifestaciones y concep-
ciones culturales, existié en las sociedades precolombinas en América® de
igual forma que persiste en la actualidad. Al igual que en México, en otros
contextos americanos, como Estados Unidos, Canadé o Brasil, fue considera-
da por los colonizadores como “antinatura” y represaliada.'® Su ocultamiento
o explicitacion se inscribe atin en la actualidad en esta l6gica historica colonial
a partir de una matriz evangelizadora que, en la defensa o condena de los
indigenas, considera desde las voces blanco-mestizas o indigenas a la diversi-
dad sexual como un estado primigenio o contra natura, frente a la ecuménica
virtud asexuada y/o vinculada a la heteronormatividad, al pudor y a la repro-
duccién, producto de la civilizacién.

En el escenario actual de la “emergencia” del VIH en los pueblos indigenas,
la invencién de la sexualidad indigena, a través de la negacion de la existencia
de la diversidad sexual y la desexualizacién, pertenece a una matriz ideol6-
gica que sigue vinculando la homosexualidad y la promiscuidad con el sida, y
no tanto a la homofobia, al racismo y a las apologias de la castidad y la mono-
gamia. En otras palabras, produce lo que hemos denominado como inmunidad
étnica ante el VIH.'™ Observamos sus fatidicas secularizaciones en la escasa
presencia de esta problematica en la academia, en la sociedad civil y en
la toma de decisiones en salud publica.

A este tenor, cabe preguntarse: ;como se hizo visible esta problematica y
quiénes fueron los actores involucrados en ello en el contexto mexicano?

 Nunez y Ponce, “Pueblos indigenas: sexualidad, diversidad sexual y genérica”.

% fdem.

% Nufiez, “Hombres indigenas, diversidad sexual y vulnerabilidad al VIH-sida”; J. C.
Montané, “El cuerpo desnudo en la Sonora colonial”.

100 Estevao R. Fernandes. “Hommosexualidade indigena no Brasil. Un roteiro histori-
co-biografico”, ACENO, Revista de Antropologia do Centro-Oeste 3, no. 5 (2016), 14-38.
101 R. Mufioz, “El VIH en los pueblos indigenas de Oaxaca”.

346



De la ruralizacion a la racializacién del sida:
actores, continuidades y rupturas

El impulso e internacionalizacién de los estudios sobre sexualidad en las alti-
mas décadas ha tenido como uno de sus motores principales la emergencia de
la pandemia del sida y la necesidad de conocer su comportamiento.'®> Otras
preocupaciones fundamentales como la poblacién, la salud reproductiva, la
violencia sexual o los embarazos no deseados han promovido la investigacion
social sobre género y sexualidad relacionada con la salud, con frecuencia
desde un interés por la intervencion en el campo de la salud publica.'® Los
estudios sobre sexualidad y diversidad sexual en los pueblos indigenas en
México se remontan a la primera década del siglo XXI.

Los cambios que han acompafiado a la emergencia de investigaciones
sobre esta tematica son sefialados por Nufiez Noriega'™ en torno a cuatro ejes:
a) El surgimiento de la antropologia de género y de la sexualidad en los paises
desarrollados y, posteriormente, en México. b) La apariciéon y desarrollo
del movimiento feminista, 1ésbico, gay, transexual e intersexual (LGBTI), de
promocioén de la educacion sexual, de los derechos y la salud sexual y repro-
ductiva, de la lucha contra el sida y de los hombres contra el sexismo y a favor
de la equidad y su impacto en la academia. ¢) El movimiento zapatista,
en 1994, y la discusioén que provocé respecto a los derechos de los pueblos
indigenas y la discriminacién. d) El creciente protagonismo que adquieren a
partir de los 90 los derechos sexuales o la competencia electoral de los muxes
y las mujeres del Istmo en Oaxaca.'®

12 Gilbert Herdt. “Sexualidad en la cultura y en la practica: repensando la cultura
sexual, la subjetividad y el método antropolégico de observacién participante”, en
Jorge Bracamonte (ed.), De amores y luchas. Diversidad Sexual, Derechos Humanos y
Ciudadania, Lima, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan, 2001.

13 Richard Parker. “Ciudadania y derechos sexuales en América Latina”, en Jorge
Bracamonte (ed.), De amores y luchas. Diversidad Sexual, Derechos Humanos y Ciudadania,
Lima, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan, 2001, 27-39.

14 G. Nufiez, “Hombres indigenas, diversidad sexual y vulnerabilidad al VIH-sida”.
15 Algunos de estos procesos no solo influyen en la emergencia de los estudios sobre
estas temadticas sino también en el activismo respecto a la lucha contra el VIH en los
pueblos indigenas. Nufiez, “Hombres indigenas, diversidad sexual y vulnerabilidad al
VIH-sida”.



A pesar de estos cambios, el estudio del VIH en los pueblos indigenas des-
de la academia sigue siendo relativamente puntual y no exento de resistencias
como las sefialadas al comienzo del articulo respecto a los imaginarios sobre
los pueblos indigenas y su sexualidad (los cuales ha coadyuvado a reprodu-
cir), aunadas a los prejuicios de una academia en la que, en términos de
Ponce,' no es infrecuente la moralina y la sexofobia. Cabe sefialar que la
relacién entre el indigenismo (como politica de Estado) y la antropologia, a
lo largo del siglo XX y especialmente hasta principios de la década de los 70,
ha condicionado ciertos sujetos de estudio y excluido otros.'*’

A diferencia de otras corrientes antropolégicas, como la inglesa o estadou-
nidense, que contaron con autores fundacionales en los estudios sobre sexua-
lidad —como Margaret Mead o Bronislaw Malinowski—, la antropologia
mexicana excluy6 de su agenda esta tematica hasta tiempos recientes, incluso
para el estudio de procesos salud/enfermedad/atenciéon-prevenciéon que
podrian incluir a la sexualidad. Menéndez'® sefiala el énfasis de la antropolo-
gia médica mexicana en aspectos de la salud (por ejemplo, la atencién y la
cosmovision) relacionados con lo tradicional'” e incorporando escasamente,
hasta la década de los ochenta,'? el estudio de problemas de salud biomédi-
cos. Hubo que esperar, no obstante, hasta la primera década del siglo XXI, con
la llamada “ruralizacién del sida”, a que apareciesen los primeros estudios

106 Nafiez, “Hombres indigenas, diversidad sexual y vulnerabilidad al VIH-sida”.

107 Esteban Krotz realizé en los afios 90 una revision de los estudios antropolégicos en
Meéxico, a partir de la diversificacion temética (respecto a la perspectiva indigenista
existente) que se da en los afios 70, y no refiere ninguno relacionado con la sexualidad,
a pesar de que en los 80 si existian (pero no en pueblos indigenas), aunque de manera
muy puntual (Porfirio Miguel Hernandez. “Los estudios sobre diversidad sexual y
la antropologia mexicana: recuento de presencias”, Revista de Estudios de Antropologia
Sexual 1, no. 1 (2005), 11-31). Las consultas que yo he realizado a colegas expertos en
antropologia mexicana indican que, desde sus puntos de vista, no existen investigacio-
nes que aborden aspectos relacionados con la sexualidad en pueblos indigenas previas
a los afios 70 (al menos de antropdlogos mexicanos).

1% Eduardo Menéndez. Antropologia médica. Orientaciones, desiqualdades y transacciones.
Meéxico: CIESAS / Cuadernos de la Casa Chata, 1990.

199 Sin embargo, el enfoque aplicado de la antropologia mexicana favorecio el impulso
de intervenciones desde los afios 30, involucrdndose en la atencién de ciertos padeci-
mientos, como el célera o el paludismo, a partir de instancias como el Instituto Nacio-
nal Indigenista o de la escuela de médicos rurales.

0E. Menéndez, Antropologia médica.



antropolégicos sobre ITS en poblacion indigena."! Uno de los principales pro-
blemas actuales que la academia antropolégica enfrenta a la hora de generar
conocimiento sobre el VIH en pueblos indigenas es la escasez de datos epide-
miolégicos existentes, lo cual vuelve dificil su consideracion como sujeto de
estudio. Si no hay datos cuantitativos no es un problema de investigacién, ni
se dedican esfuerzos para entender y atender la epidemia.

Uno de los actores fundamentales en la llamada a la investigacién y a la
intervencién respecto al impacto del VIH en los pueblos indigenas de México
y de América Latina han sido algunos de sus miembros organizados en la
sociedad civil,"? a partir de visibilizar la vulnerabilidad a la exposiciéon de
la infeccién en procesos como la homofobia, la negacién de la diversidad
sexual y de género y el racismo. El colectivo de activistas muxes y Amaranta
Regalado fueron y son fundamentales en el caso de México. Tres ejemplos
de este proceso son, en primer lugar, la invitacién a construir, desde la multi-
sectorialidad, una agenda en el interior de los pueblos indigenas respecto al
tema, que realiz6 la directora (muxe zapoteca) del colectivo Bini Lannu A.C,
de Juchitan, Amaranta Regalado, a Patricia Ponce,"® una de las investigadoras
que ha liderado la investigacién y el activismo en VIH en México.

En segundo lugar, el impacto que tuvo la “Segunda Pre-conferencia
Mundial de Pueblos Indigenas/Originarios y Afrodescendientes frente al VIH/

M A pesar de que en las dltimas décadas este panorama ha cambiado, algunas proble-
maticas sefialadas desde tiempo atrds siguen siendo investigadas de manera muy
minoritaria por la antropologia, como es el caso de las esterilizaciones forzadas a mu-
jeres indigenas (Eduardo Menéndez. “De racismos, esterilizaciones y algunos otros
olvidos de la antropologia y la epidemiologia mexicanas”, Salud Colectiva 5, no. 2
(2009), 155-179).

2 La sociedad civil, por lo general, también se ha desvinculado de abordar la proble-
matica del VIH en los pueblos indigenas, no vinculando el trabajo sobre la lucha contra
el racismo y la discriminacion de los pueblos indigenas con el de la lucha contra el sida
y la homofobia (G. Nufez y P. Ponce, “Pueblos indigenas: sexualidad, diversidad
sexual y genérica”). Cabe recordar, a su vez, que la invencién de la sexualidad indige-
na (y el temor al estigma por la disidencia sexual o la condicién de salud VIH positiva)
ha sido interiorizada y coproducida en el seno de los pueblos indigenas y sus miem-
bros de la sociedad civil, muchos de los cuales rechazan incorporar a su agenda esta
problematica.

113 Patricia Ponce. “Rompiendo el silencio y construyendo puentes hacia una cultura de
prevencién y atencién del VIH/sida y otras ITS en los pueblos indigenas de México”,
Ichan Tecolotl, afio 18, no. 214 (2008).



sida, las Sexualidades y los Derechos Humanos”, impulsada por la sociedad
civil, en la primera experiencia académica en México respecto al tema, en la
que participaron activistas indigenas y cientificos sociales, recogida en
un nimero especial de la revista Desacatos, coordinado por Patricia Ponce y
Guillermo Nufiez Noriega, y publicado en 2011.1** En tercer lugar, el impulso
del Secretariado Internacional de Pueblos Indigenas frente al VIH/sida, la
Sexualidad y los Derechos Humanos (SIPIA) de un involucramiento en la pro-
blemaética por parte de Onusida, el cual dio lugar a la primera consultoria sobre
la situaciéon del VIH en los pueblos indigenas de Latinoamérica, llevada a
cabo, en interlocucién con SIPIA y financiada por Onusida, por académicos de
México y Argentina y cuyos resultados se encuentran reflejados en el “Estado
del arte sobre VIH y pueblos indigenas en América Latina: Informe Final”."

En este proceso, un aliado importante han sido los miembros indigenas
de la sociedad civil canadiense, que desde décadas atras fueron pioneros en
colocar en la agenda politica el impacto del VIH en los pueblos indigenas del
pais, tejiendo alianzas internacionales. En este sentido, la primera reunién en
América que coloco el tema del VIH en los pueblos indigenas fue convocada
en Ottawa (Canadd), con el nombre de “El VIH y su impacto en nuestras
comunidades” en 1999, organizada por la Canadian Aboriginal AIDS Network
(CAAN) y la Aboriginal Education Strategy - Ontario.!*

A esta reunién fueron invitados lideres indigenas de Nueva Zelanda,
Australia, Estados Unidos y México, concretamente los zapotecas del Istmo
de Tehuantepec (Oaxaca). A partir de este encuentro se han ido gestando
otros espacios de reunion internacional de lideres indigenas respecto al VIH
como es el “Grupo de Trabajo Indigena Internacional frente al VIH y sida”,
convocados en el seno de las conferencias internacionales de la International
Aids Society (IAS), sucesivamente en Toronto (Canada) 2006, México 2008,
Austria 2010, Washington 2012, Australia 2014 y Durban (Sudafrica) 2016.
Uno de sus principales logros ha sido colocar en la agenda, a partir de estos
encuentros, la necesidad de abordar el impacto del VIH en los pueblos indige-
nas."” Desde entonces han tenido lugar diversos encuentros internacionales

4 Patricia Ponce et al. Estado del arte sobre VIH y pueblos indigenas en América Latina:
Informe Final, Onusida-SIPIA, 2016.

115 fdem.

116 Tbidem, 6.

17 [dem.
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en América Latina y en Canadd organizados por activistas de la sociedad civil
pertenecientes a diversos grupos y naciones indigenas, siendo México uno
de los referentes de la region.

En México, dos eventos recientes han sido significativos en la lucha por
colocar en la agenda de la toma de decisiones el impacto del VIH en los pue-
blos indigenas. Un primer evento fue la 10th IAS Conference on HIV Science,
en 2019, que tuvo lugar en la Ciudad de México y en la cual se organizé un
foro comunitario, como en afios anteriores, y, por primera vez en este evento,
un simposio’® sobre VIH en pueblos indigenas en México, Brasil, Canadd y
Australia.

Un segundo evento fue el Coloquio “Pueblos indigenas y VIH: un acerca-
miento desde las politicas publicas, la investigacion y la accién participativa”,
celebrado en el cigsas comx el 5y 6 de julio de 2018, y organizado por Patricia
Ponce, Rubén Mufoz y Matias Stival. A este evento fueron convocados los
directores de Censida y del Coesida de Oaxaca, miembros de organismos insti-
tucionales (como la CNDH), de la sociedad civil y de la academia para presen-
tar resultados de investigaciones y acciones respecto a esta problematica. Uno
de los aspectos emblemaéticos del coloquio fue que las autoridades de Censida
(en la administraciéon pasada) presentaron por primera vez datos oficiales
sobre inequidades y brechas en la deteccion del VIH, acceso y adherencia al
tratamiento antirretroviral, asi como transmisién vertical en esta poblacion.
Sin duda es un primer paso, pero hacen falta muchos maés.

Consideraciones finales

La comunidad moral™ no es real, no existe, pero si los grupos sociales depo-
sitarios de su fantasia. Uno de sus exponentes han sido las personas indigenas
a partir del reverso del principio de imputacién a los grupos denominados
clave/vulnerables (los hombres que tienen sexo con hombres, los usuarios de
drogas inyectables, etc.), creandose inmunidades étnicas™ cuyas repercusiones
son devastadoras. Los datos que conocemos sobre prevalencia, incidencia
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y mortalidad por sida en México y en otros contextos del continente, en los
pueblos indigenas son desalentadores.

Si bien son mltiples las razones que responden a la exclusién de entender
y atender la epidemia del VIH en esta poblacién por parte de los tomadores
de decisiones, un aspecto fundamental, causa y efecto de la reproduccién del
racismo estructural, es el imaginario sobre la sexualidad indigena. Dicho ima-
ginario fue inaugurado por los colonizadores europeos y reproducido a lo
largo del tiempo, hasta la actualidad, por la sociedad mexicana a partir de dos
ejes de invencion. Por un lado, la oscuridad, la permanencia de un mundo
tribal dominado (que en cualquier momento puede despertar sus pasiones) y
por otro la encarnacién roméntica del ideal de la humanidad, antes del peca-
do original, sobreviviendo en la tierra. Esta representacion social hegemonica
en la sociedad mexicana se ha inscrito en la denominada “ruralizacién del
sida” definida desde la l6gica urbana-asimilacionista dominante en este con-
texto.

El sida nunca se ha ruralizado; se ha comenzado a visibilizar su impacto en
el mundo rural, como hemos visto en el libro de Galvan,*?! desde los afos 80,
llegando a su expresién en las agendas politicas y académicas de México hacia
el afio 2000. En otras palabras, es rural desde el comienzo de la epidemia. Es
desde la década de los 80 que se han empezado a documentar en el pais los
primeros casos de personas indigenas con VIH, y con mayor énfasis a comien-
zos del siglo XXI. En este devenir, la incidencia del racismo y la racializacién
en el comportamiento diferenciado de la epidemia no ha sido subrayada
hasta la intervencién de miembros de la sociedad civil indigenas del Norte y
Sur Global de América, en colaboracién internacional y de algunos académi-
cos que desde hace quince afios han luchado por colocar el tema en la agenda
politica.

Seguir hablando de ruralizacién del sida sin incluir el componente étnico-
racial es una forma de ocultar la realidad de las comunidades indigenas
afectadas por el sida a través de un discurso politicamente correcto que escon-
de més de lo que muestra a través de su pretendida visibilidad. Desde los
analisis epidemioldgicos dominantes se entiende que los pueblos indigenas
no son afectados por el VIH y que algunos de los afectados por la epidemia, si
son indigenas, ya estan incluidos en los criterios de definicién de los grupos
clave o vulnerables. En otras palabras, la etnicidad es anecddtica porque hay
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muy pocos casos registrados y se considera que lo que “verdaderamente”
influye en su salud es, por ejemplo, ser o no trabajador sexual, hombre que
tiene sexo con hombres o migrante. Esta estrategia no es resolutiva, como
hemos visto en las evidencias cuantitativas presentadas en el articulo res-
pecto al impacto diferenciado de la epidemia, y borra del mapa al racismo y
a sus articulaciones con la homofobia, el sexismo y el clasismo, como un de-
terminante fundamental en la salud de estas personas. La que aqui hemos
denominado como transicion analitica-epidemioldgica de la ruralizacion a la
racializacién del sida es imperativa en el estudio del comportamiento de
la epidemia y en las acciones para afrontarla.

Con lallegada del Covid-19 a México, la actual Secretaria de Salud decidio
desagregar por etnicidad la prevalencia e incidencia de las infecciones y las
muertes por Covid-19. Esto ha permitido, por ejemplo, obtener datos de leta-
lidad diferenciada en la poblacién indigena (20.4%) respecto a la poblaciéon
general (11%).'2 A pesar de este avance, no se tomaron medidas informativas
respecto a la prevenciéon traducidas a lenguas indigenas hasta que diver-
sos miembros de pueblos indigenas en estados como Chiapas'® decidieron
judicializar esta situacion, y los jueces obligaron al gobierno a tomar las medi-
das oportunas. Desde la toma de decisiones, se reactualizaron nuevamente
los imaginarios sobre la inmunidad étnica respecto al Covid-19, por “estar
alejados de la modernidad, ser jévenes y tener una condicién fuerte y saluda-
ble”.’** Una posible solucién a la sistematica exclusiéon y desatenciéon del im-
pacto de la epidemia de VIH en esta poblacién, no exenta de aspectos
complejos, podria ser la judicializacion de la prevencion, deteccion, atencién
y seguimiento oportuno en los pueblos indigenas, la cual ha ocurrido en otros
procesos de derecho a la salud en México (por ejemplo, en la denominada
como violencia obstétrica) desde varias décadas atras.'®

122 Jorge Enrique Horbath. “Analisis de supervivencia de pacientes indigenas mexica-
nos contagiados con COVID-19 iniciando la pandemia”, Revista Latinoamericana de
Poblacion 16 (2021), 1-32.

12 Rubén Mufioz y Renata Cortez. “Impacto social y epidemiolégico del Covid-19
en los pueblos indigenas de México”, sitio web Debates indigenas. 1 de julio de 2020.
https:/ / debatesindigenas.org/notas/54-impacto-social-covid-19.html.

124 Rubén Mufioz. “Definitions, differences and inequalities in times of COVID-19:
indigenous peoples in Mexico”, Social Anthropology. Forum on COVID-19 Pandemic
(2020).

1% Véase Paola Sesia. “Naming, framing and shaming through obstetric violence:

Q2
Q1
@



La decisién de seguir incorporando y de ampliar la lucha contra el VIH en
la agenda politica y social del pais y de sus comunidades tiene que involucrar
a los propios pueblos indigenas. Son ellos, una vez mas, los que padecen los
estragos de su historia imaginada por otros.

Para concluir, sefialaré algunas recomendaciones. Necesitamos datos, sis-
tematizados y confiables, desagregados por etnicidad respecto a la incidencia
y prevalencia del VIH/sida, asi como de la mortalidad por sida, la transmisién
vertical y la no adherencia al tratamiento antirretroviral. Se requieren mas
investigaciones cuantitativas, con pruebas de deteccion del VIH, asi como
antropologicas e histéricas sobre esta problematica, incluyendo la diversidad
de puntos de vistas, continuidades y resistencias de los pueblos indigenas a
la representacion dominante sobre su sexualidad y a sus procesos de interio-
rizacion, rechazo o reinvencion, y como esto puede visibilizar no solo proce-
sos de vulnerabilidad social diferenciada al VIH, sino también estrategias
de afrontamiento de la epidemia, individuales o colectivas, de las cuales por
ahora conocemos muy poco.
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