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Desafíos actuales para la incorporación de los  
enfoques de diversidad sexual y de género  
en la política de VIH en México

Héctor Miguel Corral Estrada

Introducción

La revolución sexual feminista y el movimiento de liberación homosexual  
que emergieron a partir de las décadas de 1960 y 1970 en México fueron los 
impulsores de un cambio cultural y político en el país, en donde la sexualidad 
ocupó desde un inicio un papel protagónico que sirvió para cuestionar el 
mandato que la liga exclusivamente a la reproducción humana y que perpe-
túa estereotipos de género que ponen a las mujeres en desventaja frente a  
los hombres en todos los aspectos de la vida social, niega la dimensión del 
placer de la sexualidad humana y además cataloga como anormal, perversa o 
no deseable toda aquella expresión, orientación e identidad sexual que no se 
ajuste a los cánones tradicionales sexo-genéricos, mayormente nutridos por 
los valores morales de la Iglesia católica.

El movimiento de liberación homosexual, compuesto por lesbianas, gays, 
bisexuales y personas trans, fue ampliamente influenciado y acompañado por 
el movimiento de las mujeres. Las diversas agrupaciones que participaron de 
esta histórica salida colectiva del clóset promulgaron el derecho a la libertad 
sexual sin culpas, refiriéndose a la necesidad apremiante de respetar la dife-
rencia de aquellos sectores de la población que no se ajustan al dominio de  
la heterosexualidad obligada, además de buscar el cese de la persecución  
policíaca. En diferentes ciudades del país sostuvieron, con razón, que la ho-
mosexualidad no era una enfermedad y que tenían el derecho de salir a la 
calle y participar de la vida pública y social del país sin que eso significara 
hostigamiento, discriminación y violencia. En resumen, lo que se escondía en 
lo más íntimo de su reclamo era que se les permitiera poder vivir sin miedo.

Por supuesto, era de esperarse que en un país abrazado por el machismo  
y sumamente religioso, no fuera sencillo dar estos primeros pasos; y, sin  
embargo, desde finales de los años sesenta y hasta inicios de los ochenta ya 



508

era posible ver la consolidación de un movimiento político que, a través de 
foros de discusión, grupos de estudio y expresiones artísticas, estaban deli-
neando una ruta alterna a la clandestinidad en la que hasta hace pocos años 
todavía eran obligados a vivir. Si bien estos primeros progresos beneficiaron 
primordialmente a homosexuales y lesbianas de clase media e intelectuales y 
artistas de las grandes ciudades del país —que además no parecían haber 
modificado las dinámicas de opresión y ocultamiento de aquel sector de la 
diversidad sexual que vivía en contextos de pobreza y exclusión—, tuvieron 
como uno de sus efectos favorables el reconocimiento entre las y los miem-
bros de la comunidad, el aliento del compañerismo y la generación de redes 
de apoyo y afectivas, y les permitió organizarse para la consecución de un 
proyecto cultural y político a partir de intereses y objetivos en común.

Con la llegada del sida, los ideales de la revolución sexual parecían poner-
se en entredicho y, por lo tanto, fue necesario que se replantearan aquellas 
premisas fundamentales a la luz de las exigencias de información, educación, 
prevención y atención que imponía la enfermedad, tan desconocida como 
amenazante. El cáncer rosa apareció en la escena y se reavivaron con fuerza el 
miedo y el rechazo hacia cualquier manifestación de la sexualidad no hetero-
sexual, así como el abandono y la revictimización de los enfermos del sida, 
hasta su último aliento.

Sin duda, la tensión que surge entre la pugna por las libertades sexuales de 
una población históricamente oprimida, frente a la necesidad de matizar  
dichos ideales ante la crisis que provoca la nueva enfermedad, dio como  
resultado un escenario en el cual era urgente implementar estrategias para 
acabar con el trinomio homosexualidad-sida-muerte. Es en el escenario ante-
riormente descrito en el que analizo cómo los programas y la política pública 
del vih en México se ha visto mejorada con la incorporación de los enfo- 
ques de diversidad sexual y de género, cuál ha sido su recorrido y cómo se ha 
modificado a lo largo de los años, así como cuáles son los desafíos que aún 
persisten en torno a la cuestión. Para comenzar esta discusión, tomo como 
punto de partida la lectura “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”,1 y el 
texto de la Mema Ortega “Liberación sexual y sida”.2

1 Xabier Lizarraga. “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”, en Francisco Galván 
Díaz (coord.). El Sida en México: los efectos sociales, México: UAM Azcapotzalco, 1988, 
225-240.
2 Gerardo Ortega. “Liberación sexual y sida”, en Francisco Galván Díaz (coord.). El 
Sida en México: los efectos sociales, México: UAM Azcapotzalco, 1988, 285-294.
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Comienzo la discusión a partir de dos elementos propuestos por los auto-
res antes mencionados: por un lado, desde el título de su texto, Lizarraga  
sugiere que el sida, como acontecimiento en el ámbito relacional de la salud- 
enfermedad, puso en peligro los preceptos que buscaban posicionar una  
sexualidad más libre cuando “el sistema —patriarcal y erófobo [sic] — descubrió 
ventajas en las noticias que comenzaban a circular: podía exigirse, ahora  
esgrimiendo argumentos de salud pública, la indisoluble obligatoriedad de 
una simbiótica relación entre el deseo y el ejercicio sexual y el amor —en  
abstracto—”.3

Frente a esta amenaza dibujada por un entramado social que desprecia la 
diferencia, la Mema Ortega identificó “la necesidad de que toda la sociedad 
transforme sus costumbres, la educación, la manera de informarse y el conte-
nido de sus mensajes, para poder alcanzar una liberación sexual real”.4

Preámbulo. Una mirada a la revolución sexual  
y la liberación homosexual a la luz del sida

Los movimientos feministas y de liberación homosexual de mediados del  
siglo xx en México surgen en un contexto de sublevación civil internacional 
provocada por el endurecimiento de las medidas restrictivas de gobiernos 
autoritarios alrededor del globo, y por la tensión a raíz de la guerra fría entre 
los Estados Unidos y la ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss). 
Como respuesta ante esta crisis, comenzaron a surgir movimientos de deso- 
bediencia civil, a favor de la paz, la libertad de expresión y que buscaban, en 
general, mejores condiciones de vida. 

El desencadenamiento de los movimientos estudiantiles y obreros del 
mayo francés, la primavera de Praga, el “cordobazo” en Argentina, el movi-
miento por los derechos civiles en Estados Unidos, la manifestación hippie  
en Chicago, el movimiento estudiantil en México y, en general, las moviliza-
ciones de izquierda y trazadas por el pensamiento marxista de la época,  
dieron forma a un campo político y social que favoreció la emergencia de 
grupos de mujeres y de minorías sexuales

3 Xabier Lizarraga. “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”, 230.
4 Gerardo Ortega. “Liberación sexual y sida”, 285.
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que osaron decir en la calle sus deseos y sus preocupaciones, que ventila-
ron sus protestas y sus pasiones […]; dejando de lado la complacencia de 
un rubor urticante, las cautelas indigestibles del clóset y la resignación  
fatalista ante el escarnio social.

De todo ello, de voces que brotan e inciden en la vida cotidiana emerge 
un movimiento, no siempre consciente, que busca liberar a la sexualidad 
de algunas de las limitaciones impuestas por discursos de larga tradición 
grecolatina y judeocristiana.5

Desde la perspectiva de Marta Lamas “los procesos que impulsó el feminismo 
van desde la instauración de pautas de vida alternativas, con cambios en la 
estructura doméstica, hasta el reconocimiento de la variedad de los deseos  
y necesidades sexuales, con un apoyo abierto y comprometido con el movi-
miento gay”.6 De tal manera que, para finales de los años setenta, “lo gay fue 
estableciendo su derecho a existir públicamente”7 y aparecieron los primeros 
movimientos de liberación homosexual en la Ciudad de México y Guadalaja-
ra, que se fueron volvieron más visibles en la vida cultural y artística, además 
de organizar eventos y foros de discusión. En sus narrativas se veía reflejada 
la influencia feminista, pues en el centro de sus demandas aparecía el derecho 
al placer y la sexualidad se erigía como el elemento inexorable de su praxis 
política, la cual además le dio forma a su sujeto político. Reclamaban a la cien-
cia el estatus de enfermedad con el cual se había dotado a la homosexualidad 
y también declaraban el rechazo a “la discriminación en cualquiera de sus 
manifestaciones por motivos ligados a la sexualidad. Luchamos contra la  
represión, la extorsión, el chantaje, la violencia como penas que resultan de  
la preferencias sexuales de cada uno”, pedían el alto al acoso y a la violencia 
por parte de la policía.

Aquellas primeras experiencias que hoy en día parecen tan lejanas marca-
ron la pauta para que las minorías sexuales se agruparan y compartieran  
sus experiencias de miedo, marginación y rechazo. En estos espacios comen-
zaron a reconocerse como compañeros, formaron redes afectivas y de apoyo 
y fueron capaces de formular un pensamiento crítico sobre su existencia mar-

5 Xabier Lizarraga. “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”, 226.
6 Marta Lamas. “20 años del Feminismo”, Nexos (1 de julio de 1989). https://www.
nexos.com.mx/?p=5487.
7 Carlos Monsiváis. “Saldos de la Revolución Sexual”, Nexos (1 de julio de 1989).  
https://www.nexos.com.mx/?p=5500.
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ginal en el mundo y las limitaciones que eso representaba en su trayectoria  
de vida. Fue en estos espacios en que reconocieron su diferencia y, a partir de 
ella, erigieron un proyecto cultural y político que los colocaba en un lugar 
ética y políticamente comprometido con alcanzar su propia liberación a través 
de la vía de la acción civil, la cual fue posible dados los cambios legislativos 
recientes en el país mediante los cuales la asociación y participación política 
de la ciudadanía dejó de ser perseguida y castigada.

Desde su propia constitución hubo diferencias en los grupos homose- 
xuales y lésbicos. En este sentido, no extrañan los señalamientos posteriores 
de Lizarraga sobre el poco acompañamiento de lambieras en la crisis del sida. 
A finales de los años ochenta, José Joaquín Blanco hacía una fuerte crítica en 
relación a los homosexuales que se estaban quedando fuera de las movidas de 
la revolución sexual. Estas críticas se sostendrían durante la aparición del sida 
y hasta nuestros días:

Hablo de los homosexuales de clase media. No me atrevo a hablar de la 
homosexualidad en la miseria. Somos tan poca cosa frente a ella: esos ho-
mosexuales de barrio, jodidos por el desempleo, el subsalario, la desnutri-
ción, la insalubridad, la brutal expoliación en que viven todos los que no 
pueden comprar garantía civil alguna; y que además son el blanco del ren-
cor de su propia clase, que en ellos desfoga las agresiones que no puede 
dirigir contra los verdaderos culpables de la miseria: esas locas preciosísi-
mas, que contra todo y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que 
ni siquiera imaginamos, son como son valientemente, con una dignidad, 
una fuerza y unas ganas de vivir, de las que yo y acaso también el lector 
carecemos. Refulgentes ojos que da pánico soñar, porque junto a ellos los 
nuestros parecerían ciegos.8

Desde mi perspectiva, y a pesar de las rupturas que se dieron dentro del mo-
vimiento prácticamente desde su constitución misma, fueron estas experien-
cias las que permitieron que a la llegada de “la peste gay” a México, la 
comunidad —principalmente— de hombres gay tuviera la capacidad y los 
elementos para hacer frente a la calamidad que se avecinaba. A diferencia de 
otras voces que proclamaron el fin del movimiento de liberación lésbica y 
homosexual con la llegada del sida, por el contrario, consideró que la crisis del 

8 José Joaquín Blanco. “Ojos que da pánico soñar”, La Iguana del Ojete (9 de junio de 
2017). http://iguanadelojete.blogspot.com/2017/06/ojos-que-da-panico-sonar.html.
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sida, si bien ralentizó los progresos que se habían obtenido en las calles, obli-
gó a sus protagonistas a matizar sus planteamientos sobre la libertad sexual y 
reorganizar su movimiento para atender una situación urgente y de tal enver-
gadura, que les estaba costando la muerte a pasos acelerados. 

La primera información de la que se disponía en el país sobre la epidemia 
estaba encaminada a establecer un vínculo entre homosexualidad-sida-muer-
te. Por lo tanto, hablar de placer, deseo y ejercicio libre de la sexualidad debía 
ser hecho con reserva, por lo menos hasta que se tuviera mayor claridad sobre 
la veracidad del dramático trinomio, sazonado por el miedo, el rechazo, la 
vergüenza, y la culpa originados precisamente por la ignorancia prevaleciente. 

En este sentido, “la aparición del sida, sin embargo, ya comenzó a modi- 
ficar drásticamente las costumbres y las expectativas sexuales de los gays, 
único grupo en México que vivió algo parecido a los rituales de la revolución 
sexual. No obstante, en contra de los pronósticos más pesimistas, sus avances 
sociales se han revertido solo en una medida limitada”.9 No hubo un apaga-
miento de la exigencia “por el derecho a experimentar y promover la aventura 
del goce”,10 sino una redefinición de sus demandas, conscientes de que desde 
ese momento la realidad (tal y como la conocían), es diferente a aquella  
de revolución sexual, ya que ahora había que ponerlas en tensión frente a la 
enfermedad, la muerte y el recrudecimiento de las expresiones de rechazo y 
asco por parte del resto de la sociedad. Al paso de los años y siempre a la 
sombra del sida, la redefinición de las demandas por la libertad sexual no solo 
no desaparecieron sino que además incentivaron la emergencia de innumera-
bles subculturas sexuales, y tuvo como uno de sus efectos más radicales  
la erotización del sida.

Los primeros pasos hacia la integración de un enfoque de  
diversidad sexual y de género en las políticas del sida en México

Entre las diferencias que se suscitaron en el seno del Movimiento de la Libe-
ración Homosexual sexual frente al sida, algunos de los integrantes apostaron 
—seguramente como mecanismo de defensa— por limitar el número de  
contactos sexuales casuales y grupales, reducir el número de parejas sexuales 

9 Juan Carlos Bautista. “¿El fin de la democracia gay?”, Nexos (1 de julio de 1989).  
https://www.nexos.com.mx/?p=5493.
10 Xabier Lizarraga. “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”, 228.
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y optar por la monogamia o, en el mejor de los casos, dejar de tener relaciones 
sexuales, por lo menos hasta que se supiera qué era lo que estaba pasando. 

Desde la perspectiva de Hernández, Manrique Soto y Rivas,11 esta era  
una reacción ante la amenaza, y coinciden en que “la culpabilidad sexual  
internalizada tiene ahora un nuevo motivo para manifestarse en forma de 
miedo. La liberación del deseo y la práctica del placer sin culpabilidad, dos 
propuestas del Movimiento de Liberación Homosexual, se ven inhibidos y 
desplazados [sic] por el miedo que aflora ante el sida”.

Por otro lado, quienes vieron la necesidad de redefinir sus consignas sobre 
la libertad sexual frente al sida, en lugar de negarlas, optaron como principal 
estrategia la difusión de información certera y la promoción del uso del con-
dón masculino; pues por lo que se sabía de la experiencia gringa hasta aquel 
momento, esa era la manera más efectiva conocida hasta el momento, por un 
lado, de evitar que más personas se infectaran con vih, y por otro lado, para 
aminorar el impacto de la muerte de los enfermos de sida.

Para quienes tomaron este último camino, el sida representaba el “punto 
de partida para reforzar el mensaje de liberación sexual, enfrentar la crisis 
causada por la enfermedad para sortearla imaginativamente mediante una 
nueva exploración a partir de los propios cuerpos, que sin negar el deseo y el 
placer busquen formas de relación no restrictivas, sin culpabilidad y que no 
pongan en peligro la vida de quienes la practican”.12

La aplicación de los ideales de la liberación sexual a partir de la aparición 
del sida se tradujo en actividades para concientizar a la comunidad e informar 
sobre cómo se contraía el virus, cuáles eran las vías de transmisión y enseñar 
a usar el condón con la intención de evitar adquirirlo. También resultaba crí-
ticamente importante que las personas aprendieran a identificar cuáles eran 
sus prácticas de riesgo, y determinar si existía la posibilidad real de haber 
contraído la infección. Asimismo, implicaba convencer a la gente de hacerse 
la prueba de elisa, explicarle dónde se la podían hacer, cuál era el proceso, 
cuál podía ser el resultado, cuándo y qué era lo que iba a pasar en caso de 
obtener un resultado positivo.

Con este giro hacia la revolución sexual como actos del cuidado de la salud 
y la sexualidad, se comienzan a delinear los primeros pasos hacia el abordaje 

11 Juan Jacobo Hernández et al. “Sida. Lo personal es político”, en Francisco Galván 
Díaz (coord.). El Sida en México: los efectos sociales, México: UAM Azcapotzalco, 1988, 
295.
12 Ídem.
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del vih con un enfoque de diversidad sexual, especialmente para hacer frente 
a los ataques que se hacían principalmente por parte de medios sensaciona- 
listas, la Iglesia y los grupos conservadores, para los cuales “el sida se torna 
una amenaza, un problema real, el bombardeo informativo y desinformativo 
hace posible la amenaza, su peligro: se iguala al sida con los homosexuales, se 
insiste en que somos la causa, los culpables del ‘mal del siglo’ y con todo esto 
se agudiza la discriminación. Estas circunstancias hacen del sida un problema 
personal y social para nosotros”.13

Quienes iniciaron el activismo del sida en el país fueron principalmente 
—pero no solamente— hombres gay, porque fueron los primeros en resultar 
afectados, por lo cual sus esfuerzos se enfocaron en hacer frente a la infame 
campaña que se dirigía en contra de la homosexualidad por considerarlos un 
grupo de riesgo. Ellos se dieron a la tarea de elaborar los primeros mensajes 
que buscaban amortiguar los efectos negativos del estigma, con toda la infor-
mación que podían recabar principalmente desde el extranjero. Otra de sus 
actividades iniciales fue la realización de brigadas para entregar información 
y distribuir condones, primero en lugares de socialización gay y después en el 
espacio público. Asimismo, comenzaron a organizar foros informativos para 
la población, además de eventos culturales para sensibilizar a sus pares y ha-
cer conciencia sobre qué representaba el sida para la sociedad en su conjunto 
y particularmente entre sus pares gays, bisexuales y “travestis”. Para el año 
de 1987 y por primera vez en la historia, “se realizó la primera campaña del 
Sector Salud con íconos de la cultura gay”.14 Los mismos autores señalan  
que “en 1993 se elaboró el video ‘De chile, de dulce y de manteca’ dirigido a 
población homo y bisexual”,15 lo cual sucedió gracias en parte a la presión  
que ejerció la comunidad gay con las autoridades responsables, muchas veces 
a base de protestas.

De esta manera fue como se comenzaron a hacer esfuerzos para focalizar 
estrategias de comunicación e intervención comunitaria para alcanzar a la  
población gay, de tal manera que la epidemia del sida en México posibilitó un 
desplazamiento de la sexualidad de un ámbito estrictamente heterosexual y 
con fines reproductivos a uno en el que hablar públicamente sobre el tema  

13 Gerardo Ortega. “Liberación sexual y sida”, 286.
14 Carlos Magis y Rodrigo Parrini Roses. “Nuestra epidemia, el sida en México 1983-
2002”, en Sida: Aspectos de Salud Pública, México: Censida / Instituto Nacional de Salud 
Pública, 2006, 16.
15 Ibídem, 18.
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y de manera amplia era algo necesario; solo en estas condiciones de crisis  
sanitaria fue posible hacer referencia de manera concreta al coito vaginal, a  
la penetración anal y al sexo oral, los dos últimos considerados primordial-
mente prácticas homo-eróticas, perversas y contra-natura. Antes de aquel  
momento, ambas habían permanecido bajo el resguardo del yugo de la moral 
y del recato.

Sin embargo, dada la necesidad de contar con información actualizada y 
científica sobre el tema, fue preciso investigar lo más posible sobre él y nom-
brar lo que había quedado restringido al secreto confesional, y hacer aparecer 
en escena lo oculto tras el telón: el sexo no es exclusivamente reproductivo  
ni heterosexual, y decirlo abiertamente era indispensable e inaplazable para  
proponer mejores campañas de información. Y además de hacer hablar a la 
sexualidad no heterosexual públicamente, a la conversación se sumaron las 
autoridades sanitarias, inclusive cuando eso abriera la puerta para el discipli-
namiento sexual de las personas gay. Sin duda habría que tener cautela y 
sostener el liderazgo en el diálogo ante un estado edificado en los fundamen-
tos de la heteronormatividad, que algunas veces llegaba al extremo de solici-
tar “la denuncia pública de homosexuales, lesbianas y travestis”.16 El primer 
intercambio formal entre autoridades y comunidad gay se dio en 1986 para 
hablar frontalmente sobre las necesidades y demandas de la comunidad, en 
tiempos de sida.

En este punto, es necesario hacer hincapié en que los homosexuales eran 
los únicos representantes de las minorías sexuales, pues no existen registros 
claros sobre el papel de las personas bisexuales en el activismo del sida de 
aquellos momentos. Asimismo, las mujeres trans estaban relegadas a la figura 
de travestis o se hacía un borramiento de ellas al quedar absorbidas dentro de 
la categoría de “hombre gay”, especialmente en los centros de salud (por  
no decir que en todas las instituciones estatales). Por lo tanto, la integración 
del enfoque de diversidad en la política pública del sida quedaba limitada  
a la participación de los homosexuales y eso implicaba que se posicionaran 
sus problemas, demandas, necesidades y carencias, las cuales podían no co-
rresponderse del todo con las del resto del colectivo de la diversidad sexual. 
No fue sino hasta mediados de los años noventa que las mujeres trans comen-
zaron a aparecer en la escena nacional como tales, aunque primordialmente se 
presentaban en su calidad de trabajadoras sexuales.

16 Juan Jacobo Hernández et al. “Sida. Lo personal es político”, 295.
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 Como se podrá notar por otro lado, la participación de mujeres en el inci-
piente activismo del sida fue limitada, presumiblemente porque seguían  
actuando desde los frentes lésbicos y feministas, por sus derechos como mu-
jeres y para las minorías sexuales, pues no hay que olvidar que para 1983  
las mujeres mexicanas tenían una sólida trayectoria en la política nacional.17 
Sin embargo, desde la óptica de Xabier Lizarraga las lesbianas se mostraron 
indiferentes al respecto; aunque, además, reclama al Estado que no emprenda 
acciones dirigidas hacia ellas, y se pregunta: 

¿No existen lesbianas que, al igual que muchos hombres, ocultan su prefe-
rencia sexo-erótica? ¿No es posible que una mujer, por ejemplo bisexual 
pueda contaminar con el vih a través de sangrado menstrual o heridas  
mutuas a su compañera sexual, al estar ella a su vez contaminada por su 
marido o por cualquier otro hombre? Las campañas oficiales, al dejar de 
lado a las lesbianas actúan irresponsablemente, limitándose a lo conocido, 
sin previsión alguna.18 

En 1985, se reporta el primer caso de vih en una mujer mexicana, y no es sino 
hasta 1990 en que surge la primera campaña de mujeres y sida en México.19 
Sin embargo, ya se sabía de la vulnerabilidad de las trabajadoras sexuales  
—atribuida a su “promiscuidad”— y marchaban junto a homosexuales pi-
diendo acciones efectivas por parte del gobierno. Asimismo, se reconocía que 
el riesgo de las mujeres estaba ligado a las prácticas sexuales de sus parejas 
masculinas.

17 Anna M. Fernández Poncela señala que “las mexicanas votaron por primera vez en 
1955, y cuatro fueron las diputadas que ingresaron a la cámara, Anna M. Fernández 
Poncela. “La historia de la participación política de las mujeres en México en el último 
medio siglo”, Boletín Americanista, no. 46 (1996), 114. En 1963, habría también mujeres 
senadoras, todas ellas pertenecientes inicialmente al partido gobernante. En 1958, fue 
nombrada la primera subsecretaría de estado en la Secretaría de Educación Pública,  
en 1970 la primera oficial mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores, en 1981 la 
primera Secretaría de Estado en Turismo. En 1979 sería nombrada la primera Gober-
nadora, y a inicios de los años 80 una mujer llegaría al gabinete presidencial. No fue 
hasta 1974 que se incluyó a la mujer en la Constitución, y se le garantizó la igualdad 
jurídica plena con el hombre mediante la reforma del artículo 4º constitucional, en la 
cual se recoge la ciudadanía femenina (Secretaría de Gobernación 1983)”.
18 Xabier Lizarraga, “El sida, ¿cuartelazo a la revolución sexual?”, 235.
19 Carlos Magis y Parrini, “Nuestra epidemia”.
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Aunque concuerdo con Lizarraga en que la participación de las mujeres 
lesbianas no fue amplia a inicios de la epidemia, creo que tiene que ver con 
que las mujeres continuaron —como lo hacen hasta la fecha— abogando por 
las libertades sexuales, cuyos efectos son visibles en las políticas de población 
y salud principalmente; es decir, que si la agenda gay transmutó a la lucha 
contra el sida prácticamente en su totalidad, la agenda lésbica, alineada al  
feminismo, continuó su propio desarrollo, aunque seguramente una parte 
menor de ellas se involucró en la respuesta al sida principalmente desde el 
ámbito comunitario. Además, un señalamiento incómodo (y no por ello me-
nos pertinente) que debemos hacer es si en la lucha contra el sida de los ochen-
ta en México los homosexuales propiciaban el involucramiento activo de las 
compañeras lesbianas. En los albores de la década de los noventa ya eran  
conocido que la participación de las mujeres seguía siendo todavía periférica, 
y por eso la integración del enfoque de género en la política nacional del sida 
no fue tan intensa y llamativa como sí había sucedido en el caso de la comu-
nidad gay, para quienes algunas de sus principales demandas se habían  
logrado considerar por parte de algunas autoridades y eran los que mayor 
representación tenían entre las personas con vih y de la sociedad civil.

Avances y desafíos de la integración del enfoque de Diversidad 
Sexual y de Género en la política nacional de sida

Tanto el título del texto de Xabier Lizarraga así como el de la Mema Ortega 
anuncian una diferencia en su análisis: mientras que el primero da espacio a 
la pregunta sobre si el sida llegó para anunciar la muerte de la revolución  
sexual, el segundo defiende la idea de que el sida no solo no podrá acabar  
con el movimiento de liberación homosexual, sino que por el contrario, llegó 
para darle más fuerza. No obstante, a pesar de tener diferentes aproximacio-
nes, las dos históricas del activismo del sida coinciden en algo que después  
de 38 años de sida en México no se puede poner en duda; es decir, que la  
epidemia provocó un desplazamiento en la posición en la que históricamente 
se había puesto al sujeto homosexual en la vida pública del país, pues de ocu-
par un lugar social marginal, pasó a ser el sujeto en cuyo cuerpo aterrizaba 
una enfermedad mortal, y por lo tanto, un problema de salud pública que 
desde la perspectiva más conservadora amenazaba al resto de la población. 
Pienso que de esta manera el homosexual se convirtió en el protagonista de 
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una política de salud, y que, por primera vez en la historia de nuestro país, la 
sexualidad del sujeto homosexual lo ponía en la escena en su calidad de ciu-
dadano. Así, la homosexualidad como categoría del dominio moral se amplió 
a los ámbitos de lo académico, lo científico y lo político. A pesar de que su 
presentación cargó con el estigma de foco de infección, de riesgo, de peligro, 
fue esa misma condición la que por primera vez le dio voz e interlocución con 
el aparato institucional estatal.

A la vez, su cuerpo se convertirá en el campo de una serie de estrategias de 
gobierno que actuarán, sancionarán y regularán su comportamiento sexual. 
De cierta manera, el hecho de que el sida se relacionara tan íntimamente con 
la homosexualidad —con todo y el estigma—, posibilitó que apareciera como 
sujeto político en la escena en la cual su sexualidad se vuelve central. Pues a 
pesar de que un pequeño grupo de homosexuales llevaba algunas décadas 
circulando con cierta comodidad en la vida cultural, las artes y las humanida-
des, siempre lo hicieron como artistas, intelectuales, escritores, etc., es decir, 
por las capacidades o virtudes atribuidas a su persona; por lo que la naturale-
za de su aparición en escena no estaba relacionada (o por lo menos no en  
primera instancia) con su sexualidad. Ahora era su práctica sexual, que estaba 
lejos de ser considerada una virtud en nuestra sociedad, la que les abría paso. 
Es decir, su condición homosexual ya no era secundaria ni aparecía difumina-
da, sino que tanto el Estado como la sociedad en su conjunto estaban obli- 
gados a lidiar con él, como ciudadano, o al menos eso es lo que tendría que 
suceder en un estado democrático, con los efectos que conlleva. 

Sobre el enfoque de diversidad sexual

Si durante los ochenta comenzó a articularse un discurso que daba sustento a 
una serie de intervenciones que seguían colocando a los hombres gay en el 
centro de la política de prevención de vih (especialmente gracias a los esfuer-
zos de una sociedad civil organizada), en los últimos años de esa década y  
a partir de los años noventa se abrió la puerta de entrada para una narrativa 
vinculada a los derechos humanos. Sumado a esto, fueron diversificándose 
los grupos poblacionales que participaban en la lucha contra el sida, al reco-
nocerse sus propias demandas y especificidades dependiendo de sus condi-
ciones particulares de vida. Esto implicaba, entre otras cosas, reconocer que el 
vih no era exclusivo de varones homosexuales y que era necesario ampliar  
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el abanico de intervenciones de salud. Esto fue posible en cierta parte por el 
poderoso movimiento global sobre el sida que se estaba forjando y que posi-
cionaba a la sociedad civil como actores relevantes en la lucha contra el sida, 
en todos los niveles y en todas las dimensiones que abarca, incluyendo los 
aspectos más especializados.

A estas alturas, ya se diseñaban e implementaban formalmente proyectos 
de intervención socio-comunitaria. Comenzaban a llegar los financiamien- 
tos internacionales para fortalecer su trabajo y comenzó a ser notable su papel 
como interlocutores del Estado, las fundaciones, la academia y las agencias  
de cooperación internacional. Hasta la fecha en México, el mayor número de 
activistas en la respuesta nacional al vih siguen siendo hombres gay. En el 
mismo sentido, son hombres gays quienes mayormente se benefician de las 
acciones de prevención, detección, tratamiento y atención de vih en relación  
al resto de las otras poblaciones consideradas clave. De hecho, según el repor-
te de sistematización de experiencias de países en la contratación de actores 
no estatales para proporcionar servicios de vih, tuberculosis y/o malaria, “es 
posible rastrear el inicio del financiamiento público a las osc trabajando en  
la respuesta al vih a comienzos del siglo xxi cuando se dieron los primeros 
recursos para dar apoyo al trabajo con hsh y la población gay”.20

Los hombres gay y otros hombres que tienen sexo con hombres han  
demostrado ser capaces de reformular la respuesta al vih para integrar sus 
necesidades específicas, y han definido directrices para la acción, así como 
sobre los lineamientos de las políticas y programas estatales a nivel nacional 
o local. Sin embargo, una crítica que emergió desde los inicios de la epidemia 
y que se mantiene constante es que, cuando se llevan a la práctica, los progra-
mas de vih han alcanzado a llegar especialmente a un sector de la población 
gay de clase media, sin haber logrado consolidar programas de interven- 
ción que impacten positivamente a otros hombres gay cuyas trayectorias de 
vida están atravesadas por condiciones de clase social, estatus socioeconómi-
co, nivel educativo, entre otros, que los ponen en desventaja para acceder a los 
bienes de salud disponibles. 

Sobre lo anterior, en 1988 la Mema Ortega afirmaba que el Grupo Homo-
sexual de Acción Revolucionaria (ghar) es un proyecto de lucha atravesado 
por la clase social, y por lo tanto

20 APMG Health. Sistematización de experiencias de países en la contratación de actores no- 
estatales para proporcionar servicios de VIH, tuberculosis y/o malaria, México: 2018, 9.
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su trabajo fundamental se [centra] en el seno del proletariado, la clase ma-
yoritaria de México; entre los obreros y campesinos, el grueso cuantitativo 
de la población general del país y el núcleo mayoritario en el interior de las 
minorías sexuales. Nuestra gente pertenece a las clases económicamente 
más bajas: empleados, obreros, sub-empleados, profesionistas, comercian-
tes en pequeño, desempleados, etc. Esto explica nuestra posición favorable 
a los intereses inmediatos de una mayoría dentro de la minoría.21

Por lo anterior, para ellos “antes de 1985 el sida era algo ajeno, ‘inexistente’,  
a su cotidianeidad. No es sino hasta mediados de ese año que el sida aparece 
como problema. Recuérdese que son las clases altas, las que viajan y las clases 
medias, aquellas que gozan de algunos privilegios, las primeras en afec- 
tarse”.22 

El reclamo de la Mema Ortega no es ingenuo y su vigencia resulta eviden-
te a cuarenta años de la embestida del sida en las entrañas del movimiento 
homosexual. No es de sorprender entonces que conciba al vih como un pro-
blema de clase antes que cualquier otra cosa, incluso antes que un asunto de 
orientación sexual ligado al sexo entre hombres, en tanto que desde su pers-
pectiva, la enfermedad tomará el nivel de catástrofe social al masificarse y  
alcanzar a los homosexuales de la clase trabajadora, los más desaventajados 
en la escala social, sobre todo porque al tener menores recursos para salir  
bien librados de ella, los inscribirá dentro de un círculo de pobreza del cual  
no podrán escapar, no tanto por el deterioro del estado físico que vuelve  
al cuerpo económicamente improductivo, sino por el estigma que prevalece 
hasta nuestros días en relación a las prácticas homoeróticas, ahora recru- 
decido por el de la infección. Desde este abordaje, la erradicación del vih  
requiere de un compromiso político que ataque las causas fundamentales que 
producen las disparidades entre la población, especialmente en el acceso  
a servicios de salud. Sin embargo, a pesar de que esta advertencia se hace 
prácticamente al mismo tiempo en que surge el sida en la sociedad mexicana, 
todavía queda pendiente la tarea de incorporar a la respuesta de vih aquel 
enfoque que ayude a entender cómo el entramado entre opresión sexual, 
identidad sexual y las relaciones capitalistas de producción, se traducen en 
condiciones materiales de existencia que propician la transmisión del vih, más 
allá del mero comportamiento individual de riesgo. 

21 Gerardo Ortega. “Liberación sexual y sida”, 286.
22 Ídem.



521

Además de este reclamo por diseñar una política nacional más consciente 
y sensible a las diferencias de clase y cuya implementación se traduzca en una 
mejor oferta y calidad en los servicios para vih, también hay que resaltar que 
no ha sido posible consolidar un enfoque de diversidad sexual en la respuesta 
al vih en México a pesar de la enorme riqueza de la experiencia acumulada 
sobre la epidemia, tanto en el abordaje epidemiológico así como en su dimen-
sión sociocultural. Un ejemplo actual de ello lo muestran los resultados preli-
minares del protocolo de investigación sobre PrEP en México (ImPrEP), que 
es el antecedente inmediato de la implementación de política pública de PrEP 
en México. En él, el 97% de participantes son hombres gay frente al 3% de 
mujeres trans, y el 63% de ellos tiene estudios de licenciatura, maestría o  
doctorado. Lo que muestra que prevalece un sesgo en las intervenciones de 
vih ya que son las poblaciones con mayores recursos (intelectuales, sociales, 
económicos, etc.) quienes principalmente se benefician de dichas interven- 
ciones; en lugar de llegar a las poblaciones en mayor desventaja no solo  
en relación a su comportamiento sexual de riesgo, sino por la forma en que  
su trayectoria de vida se ve afectada una vez que adquieren la infección. En  
el caso de las mujeres trans, especialmente aquellas dedicadas al trabajo  
sexual, esto sigue sucediendo a pesar de que por lo menos desde hace 10 años 
se comenzaron a realizar investigaciones, mapeos comunitarios, encuestas, 
diagnósticos situacionales y emisión de recomendaciones, entre otras accio-
nes. Desde la academia, el gobierno y sociedad civil se ha puesto de relieve la 
urgencia de atender a esta población, dados los riesgos de infección que con-
llevan el estigma y la discriminación relacionados a su identidad de género. 
Esto ha quedado claramente demostrado en México y el mundo y, aunque  
se establece formalmente en documentos normativos nacionales e internacio-
nales, como parte de las directrices de una respuesta efectiva al vih, sigue sin 
verse reflejado en la práctica. También hay que señalar que cada vez es más 
común encontrar a hombres trans que sostienen prácticas homoeróticas; no 
obstante, esta población sigue sin ser considerada en la políticas de preven-
ción del vih, tanto que en el recién publicado Programa de Acción Específico 
de vih y otras its 2020-2024, no se hace ni una sola referencia específica a este 
grupo poblacional. Pero además, a las personas bisexuales se las ha dejado 
prácticamente fuera de la respuesta al vih, o por lo menos su aparición como 
sujetos de las intervenciones en vih se ha invisibilizado al utilizar la categoría 
“hombres que tienen sexo con hombres”. Desde mi perspectiva, esta catego- 
ría es útil en el campo de la epidemiología y cuando se estudian las relaciones 



522

que existen entre esta práctica sexual y la distribución del vih y otras infeccio-
nes de transmisión sexual. Fuera de este ámbito específico, se vuelve una  
categoría difusa que desvanece las implicaciones sociales, culturales y polí- 
ticas que tienen las prácticas sexuales entre hombres, al no contemplar las 
condiciones históricas dadas.

A veces tengo la impresión de que en general asumimos que la respuesta 
al vih en México tiene enfoque de diversidad sexual por el hecho de que los 
hombres gay fueron los primeros afectados por la epidemia (o en todo caso, 
por ser los más visibles), pero no creo que sea así. Pues a pesar de los pasos 
hacia adelante para el reconocimiento de hombres gay y mujeres trans como 
prioritarios en la respuesta del vih, su integración como sujetos de derecho y 
como actores políticos obedece esencialmente a la alta tasa de transmisión del 
virus dentro de estos grupos (criterio epidemiológico) y no debido a su dife-
rencia sexual. Esto quiere decir que el reconocimiento de las identidades se-
xuales-otras en las intervención de vih descansa en sus prácticas sexuales (que 
por supuesto también realizan las personas heterosexuales) y no en tanto pro-
ducción de subjetividades colectivas que se oponen a la norma sexual y de 
género, a sus imposiciones sobre los cuerpos, afectos y deseos, y por lo tanto 
que resiste a su desdibujamiento histórico y social so pretexto del ejercicio de 
su sexualidad. Solo así se puede entender cómo después de cuarenta años no 
ha sido posible consolidar el enfoque de diversidad sexual en la respuesta  
al vih. 

El enfoque de género

El reconocimiento y la respuesta gubernamental sobre la afectación del vih 
específicamente a las mujeres llegó cinco años después de haberse diagnos- 
ticado el primer caso de sida en una mujer mexicana. Y en general creo que la 
tendencia en la respuesta nacional al vih respecto a las mujeres no se ha modi-
ficado mucho: siguen quedando relegadas a un plano secundario en tanto  
que no son consideradas como población clave dados los criterios epide- 
miológicos vigentes. En el caso de las mujeres, es muy evidente cómo las  
expectativas culturales y el asedio del género sobre los cuerpos sexuados  
trastocan las formas de socialización, las prácticas sexuales y los actos de  
cuidado de su salud. Como realidad sociocultural determinada, el vih deviene 
una legitimación que reitera las desigualdades entre los grupos humanos 
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pues ante el estigma asociado de la enfermedad, así como los homosexuales 
llevan la insignia de una sexualidad mortífera, las mujeres cargan sobre su 
experiencia de vida el peso de los roles y estereotipos que les son impuestos. 

Dado a que desde sus inicios el sida estuvo ligado en el imaginario social 
al hecho de vivir una sexualidad torcida, y en tanto que los primeros casos de 
mujeres con vih que tomaron relevancia en la escena pública nacional fueron 
de mujeres trabajadoras sexuales, las mujeres que viven con vih son a menudo 
tachadas de putas. La enfermedad, entonces, ya no era cosa solo de marico-
nes. Las trabajadoras sexuales fueron rápidamente señaladas como uno de los 
principales focos de infección, provocando el recrudecimiento de su mala 
fama, y pronto se convirtieron en el objeto de vigilancia y de control por parte 
de las autoridades sanitarias, y al mismo tiempo el epicentro del linchamiento 
social. Sin embargo, su registro en la esfera social como ontológicamente anti- 
moral no permitió que su transición como objeto de observación de la salud 
pública se tradujera en mejoras en las condiciones de salud, sino que los pro-
gramas de salubridad dirigidos a esta población fueron utilizados para crimi-
nalizarlas, además de ser revictimizadas mediante la extorsión, la amenaza y 
el chantaje por parte de las autoridades, ya no solo judiciales sino también 
aquellas del campo de la salud.

Esa mala fama de las trabajadoras sexuales se hizo extensiva a las mujeres 
con vih, cuestión que se sustenta en la afirmación popular de que la calamidad 
que las embiste es meramente un resultado de su comportamiento perverso, 
más o menos un efecto fatal por prescindir de rectitud moral: “Ellas se lo  
buscaron”. Acechadas por la angustia ante la posibilidad de ser descubiertas 
y ser señaladas como putas, de ser desairadas y que su intimidad se convierta 
en la comidilla en sus círculos de convivencia (¿Qué andaría haciendo? ¿Con 
quién? ¿Por qué no se cuidó?), es común que no compartan su estado sero- 
lógico con nadie o que decidan no atenderse, para así mejor no correr el riesgo 
de ser identificadas como “enfermas de sida” al asistir a servicios de salud  
o por tomar medicamentos. Históricamente, vivir con vih ha significado una 
tragedia que comúnmente se convierte en una vergüenza para sus hijos, en  
un secreto de familia. Además, también han referido tener dificultades para 
llevar su seguimiento médico y tratamiento antirretroviral de manera adecua-
da porque, en su calidad de cuidadoras, su prioridad —o en todo caso, su 
obligación— es cuidar y atender a su casa y a su familia. Incluso antes de in-
fectarse, la solicitud de ponerse el condón a sus parejas sexuales por parte de 
las mujeres no ha logrado consolidarse como un ejercicio de empoderamiento 
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y autocuidado, sino que sigue siendo, para gran parte de la sociedad, un  
signo de desconfianza hacia ellas: ¿por qué pide un condón, es puta? ¿Está 
enferma de algo? ¿Desconfía de mí? 

Las situaciones que ponen en riesgo la salud y la vida de las mujeres con 
vih están atravesadas por el género. Es decir, el hecho de que las mujeres  
con vih padezcan estas situaciones que les afectan de manera particular está 
encadenado a los mandatos de género que se encuentran con tanto arraigo en 
nuestra sociedad, tan religiosa y conservadora. Es por ello que a pesar de los 
esfuerzos realizados en la materia, aún no ha sido posible que la política  
pública de vih en nuestro país incorpore una política de género que ayude  
a modificar las percepciones de las mujeres con vih. Esto se debe a que en la 
raíz de la cuestión se encuentra inexorablemente el debate por las libertades 
sexuales de las mujeres, es decir, sobre con quién(es), de qué modo y cuándo 
deciden ejercer su sexualidad y obtener placer erótico, como algo que consti-
tutivamente les pertenece; lo que pone en la cuerda floja la idea de que el goce 
sexual de las mujeres queda reservado para el placer del hombre y únicamen-
te por disposición de él. De tal manera que se entiende que el estigma que 
recae sobre las mujeres con vih se debe en gran parte a que decidieron algo 
que —según se cree— no les correspondía decidir, que es ajeno a su juris- 
dicción.

En ese sentido, integrar la perspectiva de género no debe entenderse úni-
camente como la provisión de más servicios de salud a (más) mujeres, sino a 
cómo esos servicios deben ofrecerse de manera diferenciada para atender  
a sus necesidades y demandas en relación al vih; y de manera general, a los 
factores de vulnerabilidad que condicionan su salud y su bienestar, pues

la baja posición que se les asigna en muchas sociedades, la falta de recono-
cimiento de sus derechos, la falta de acceso a los recursos económicos y de 
control de estos, los actos de violencia cometidos contra ellas, ciertas nor-
mas relacionadas con la sexualidad de la mujer, y la falta de acceso a la  
información acerca del vih son algunos de esos factores. Las desigualdades 
de género también afectan la experiencia de las mujeres con vih, su capa- 
cidad de salir adelante una vez adquirida la infección y su acceso a los  
servicios en vih.23

23 Organización Mundial de la Salud. Integración de la perspectiva de género en programas 
de VIH del sector de la salud: herramienta para mejorar la capacidad de respuesta a las necesi-
dades de las mujeres. Washington, D.C.: OPS, 2010, XII.
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En 2004, en México, fue realizado el “Encuentro de Género y VIH/Sida: Hacia 
una Agenda Mexicana para la Acción”, en el cual, quienes participaron en él, 
se pronunciaron frente a la ausencia general de discursos sobre el género, 
falta de reflexión, comprensión e inclusión de la perspectiva de género en las 
diferentes estrategias de la respuesta al vih/sida en México, así como se seña-
laba que en la medida en que la epidemia en México se daba predominante-
mente a través del ejercicio de la sexualidad, era “necesario insistir en la 
necesidad de hablar de género y sexualidad, y en la diferencia de poder que 
subyace a los patrones tradicionales de comportamiento para mujeres y hom-
bres”,24 y cómo eso provocaba la afectación del vih de manera diferenciada 
entre las primeras y los segundos.

Desde el principio, las mujeres colocaron la necesidad de “articular los 
factores económicos con el género, pero también con la etnicidad, la edad,  
y otros elementos socioculturales, ya que ellos son los que incrementan las 
vulnerabilidades de las mujeres frente al vih”.25 Asimismo, se visibilizó la fal-
ta de participación de las mujeres en la respuesta que se da a la epidemia,  
a pesar de estar altamente involucradas como parte de asociaciones civiles, de 
instancias de gobierno a nivel local, estatal y federal de vih, así como a perso-
nas afectadas por la epidemia, rescatando que comúnmente asumen el cuida-
do de las personas que viven con vih.

La integración del enfoque de género en la respuesta al vih debe pregun-
tarse cuáles son las razones por las que las mujeres adquieren el virus y sobre 
las dificultades que atraviesan para su retención en los servicios de salud; y 
esa interrogante no puede responderse de manera singular sino observando  
y considerando las diferencias que existen entre ellas, dependiendo de si son 
indígenas o pobres, si viven en la costa, en la sierra o en la ciudad, si mantie-
nen contacto sexual con otras mujeres, si se dedican al trabajo sexual o son 
amas de casa, si son jóvenes o usan drogas inyectadas. Ante este escenario, 
hay que resaltar que la participación de las compañeras lesbianas y bisexuales 
se ha incrementado conforme hay mayor apertura y sensibilidad sobre la im-
portancia de su integración en la respuesta a la epidemia, en los diferentes 
niveles de participación; lo que ha favorecido una agenda de trabajo que las 
posiciona en el centro de la lucha contra el sida. Aunado a esto, debe resaltar-
se el valor agregado que da la experiencia de las mujeres feministas a la lucha 

24 Centro Nacional para la Prevención y el Control del VIH/Sida (Censida). Género y 
VIH/SIDA. Una agenda mexicana para la acción. México: Censida / USAID, 2004, 8.
25 Ibídem, 9.
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contra el vih, especialmente en el caso de la promoción de la salud sexual. No 
obstante, tampoco es difícil darse cuenta de que sigue existiendo una deuda 
en relación al papel que han jugado las mujeres en la lucha contra el sida y en 
la integración del enfoque de género en la respuesta al vih, no solo en su reco-
nocimiento como población prioritaria, sino en la ampliación de una perspec-
tiva que reconozca la pluralidad de las mujeres, de las realidades en las que 
viven, y que sea útil para ensamblar estrategias de educación sexual, detec-
ción, prevención y atención que reconozcan el papel que juega la violencia en 
esta ecuación. 

Investigadoras como Ana Amuchástegui26 siguen poniendo énfasis en las 
debilidades aún presentes para establecer un enfoque de género que tenga 
impacto verdadero en la vida de las mujeres mexicanas con mayor grado de 
vulnerabilidad. Además, son ellas quienes han empujado un abordaje desde 
los derechos sexuales y reproductivos. Entre los retos que aún siguen vigentes 
para la integración efectiva del enfoque de género está acabar con los esencia-
lismos que todavía envuelven la experiencia de vida de las mujeres, su con- 
sideración de la respuesta al vih solamente como víctimas y los estereotipos 
de género que llegan a colocarlas en la respuesta solo en el terreno de la repro-
ducción humana, sin considerar el deseo como un elemento sustancial en el 
abordaje desde el género.

En el título de su texto, Lizarraga se pregunta si la aparición del sida vino 
a apagar la llama que encendía el camino de la lucha por las libertades sexua-
les, no solo de homosexuales sino también de mujeres. Para él, la aparición del 
sida vino a reforzar el conservadurismo anti-homo, y utilizó el discurso de la 
salud pública para promover el ejercicio de una sexualidad que no atentara 
contra los valores morales de la sociedad mexicana. En consecuencia, la mo-
nogamia y la crítica a la promiscuidad se instalaron entre los homosexuales, 
esta vez envueltas en el discurso científico-político de prevención del vih. No 
obstante, él considera que los objetivos de la revolución deben ser los mismos, 
aunque matizados según la nueva realidad sanitaria. La Mema es más ambi-
ciosa y advierte que la clave no solo se encuentra en integrar los preceptos de 
la liberación homosexual a la política pública, sino que para parar la epidemia 
del sida habrá que ampliar la mirada a que la liberación sexual no debe ser 
solo de los homosexuales, sino de toda la sociedad.

26 Ana Amuchástegui. “Gobernanza neoliberal en la epidemia del VIH/SIDA en muje-
res en México: los efectos del paradigma de la vulnerabilidad”, en Estudios Sociológicos 
35, no. 104 (2017) https://doi.org/10.24201/es.2017v35n104.1511. 
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A casi cuarenta años de la aparición de los primeros casos de sida en  
México, tanto el enfoque de diversidad sexual como el de género han tenido 
avances, pero estos no han alcanzado el ritmo de los procesos de cambios  
socioculturales que rodean la epidemia. Si bien mujeres y personas de la  
diversidad sexual han sido impulsores de lo que se ha conseguido, es indis-
pensable seguir promoviendo la participación de estas poblaciones en la polí-
tica de vih desde el nivel local hasta el nivel nacional; si no ¿cómo se podrá 
garantizar que en la respuesta nacional al sida nadie se quede atrás?


