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Presentacion

Luego de poco mas de 30 afios de haber conocido la historia de Malena y su
experiencia en torno al VIH, tuvimos la oportunidad de conversar con tres
mujeres mexicanas seropositivas sobre sus realidades, experiencias y expecta-
tivas viviendo con el virus. Gloria, de 31 afios, que vive en Ciudad Juarez;
Silvia, de 27 afios, que radica en Ciudad de México, y Carmen, de 24, quien
vive en Leon.

Hace 30 afios, la conversacién con Malena abordaba varios aspectos de la
vida de cualquier mujer: la afectividad, las relaciones de pareja, la sexualidad,
el cuerpo, la medicina, entre otros. Con el objetivo de comprender y reflexio-
nar sobre los avances y/o cambios que se han dado en términos sociales en
torno a la infeccién por VIH, y a las mujeres que viven con el virus, decidimos
enfocar nuestras entrevistas en conocer, ademas de algunos de los aspectos de
la historia de Malena, otras dimensiones pre y post diagnéstico de nuestras
entrevistadas.

De manera general, podemos sefialar que aun cuando ha habido impor-
tantes avances médicos y cientificos en torno al VIH, su replicacién, preven-
cién y posible cura, los avances a nivel social han sido lentos y, en algunos
contextos, incluso nulos. Entre los “denominadores comunes” que encontra-
mos en las mujeres que entrevistamos, podemos destacar el estigma y el mie-
do a ser discriminadas por sus circulos cercanos (familia y amistades), por sus
colegas en sus lugares de trabajo y por la sociedad de manera general.

Como sabemos desde hace anos, la autopercepcion, asi como el conoci-
miento y apoyo por parte de quienes rodean a las personas con VIH, es fun-
damental para su bienestar, su establecimiento, adherencia y, en algunas
ocasiones, para su recuperacion.
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Me gustaria que socialmente dejdramos de ser tan sefialadas, si bien no
tenemos que andar contando a los cuatro vientos que estamos enfermas de
algo, llamese como sea, pero que tampoco tengamos que vivir con el miedo
de ‘y si se llegan a enterar’. - Gloria, 31 afios, Cd. Juarez.

“¢Por qué no me lo dijiste?” Porque me daba miedo tu reaccién, papa. No
lo puedes hablar con él porque te va a juzgar. - Carmen, 24 afios, Leon.

Seguimos teniendo el estigma de qué va a pensar la gente, qué va a pensar
mi hijo, por eso algunas mujeres lo quieren guardar para si mismas sin
compartirlo con nadie... Seguimos con mas miedo. - Silvia, 27 afios, Ciudad
de México.

Asi, en 2021, casi 40 anos después del primer caso de VIH en nuestro pafs,
el estigma y la discriminacién contintian siendo un gran obstaculo para el
bienestar y el ejercicio de derechos de las personas con VIH; sobre todo, y
especialmente, para el ejercicio de su derecho a la salud.

El estigma y la discriminacién, aunados a temas estructurales como la
desigualdad, la pobreza, el género, entre otros, sittan ademas a las mujeres en
condicién de riesgo importante ante la infeccién por VIH, al mismo tiempo
que aumentan sus posibilidades de recibir atencién médica de mala calidad.
Por esto es fundamental conocer y abordar las determinantes sociales de la
salud que ponen a las mujeres en situacion de vulnerabilidad al VIH, visibili-
zar sus circunstancias y necesidades, e integrarlas y situarlas en un rol de
agentes de cambio en la respuesta nacional a la epidemia.

Ademas de conocer las experiencias de estas tres mujeres, mirarlas en
relacién con la historia de Malena y reflexionar en torno al género, las mujeres
y el VIH, con este trabajo también buscamos impulsar cambios que permitan
reconocer la diversidad en las mujeres con VIH y en las mujeres con riesgo de
infeccién. Queremos ampliar y aterrizar la comprensiéon de factores estructu-
rales que confluyen para determinar el riesgo de infecciéon de algunas mujeres
y, a través de las historias de Gloria, Carmen y Silvia, impulsar cambios que
mejoren el contexto actual y futuro del VIH, en términos sociales, para las mu-
jeres.
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Metodologia

Es preciso sefialar que para este trabajo realizamos una revision de literatura
especializada, entrevistas a profundidad y el andlisis de la informacién nece-
saria para lograr desarrollar contenidos que retomaran los hallazgos mas
relevantes de estas entrevistas, que los enmarcaran en los avances y estrate-
gias de respuesta al VIH, e impulsar asi la reflexion acerca de los avances
o necesidades en términos sociales en torno a la infeccién por VIH, y a las mu-
jeres que viven con el virus.

Compartimos el instrumento que utilizamos para las entrevistas a profun-
didad; es preciso mencionar que cada una de estas duré poco mas de una hora,
y abordamos las preguntas aqui referidas, asi como algunos otros temas que
las entrevistadas y entrevistadoras identificaron como relevantes a abordar.
Cuestionario:

* (Cual era tu opinién o conocimientos sobre el VIH antes de tu diag-
néstico?

* ;Alguna vez pensaste que podias adquirir el virus? Si / No ;Por qué?

* Al momento del diagnoéstico, jcudles eran tus pensamientos, senti-
mientos, perspectivas? ;Cual es tu reflexioén, ahora que lo ves a la dis-
tancia?

* A partir de tu diagnodstico, jcambiaron los vinculos contigo misma,
con tu familia, amistades, pareja, grupos de apoyo? ;Construiste otros
nuevos? ;Cémo fue esa reconfiguracion?

* Atencién a la salud integral: ;Cémo ha sido el proceso que has llevado
a lo largo de este tiempo con los antirretrovirales (ARV), y con otros
temas relacionados con tu salud?

* En comparacion con tu experiencia, ;qué te gustaria que fuera distinto
para las mujeres que hoy reciben su diagnéstico? ;Qué ha cambiado, al
dia de hoy, de cuando tu recibiste tu diagnoéstico? ;Como te imaginas
que sera en 2030 para las mujeres que estén conociendo su diagndstico
y para las que vivan con VIH?
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Realidades, experiencias y expectativas de mujeres viviendo
con VIH

40 afios después del primer caso conocido de VIH, se han tenido avances
sustantivos en lo cientifico, médico, académico, politico e incluso social en
lo relativo a la pandemia en el mundo entero, incluso en nuestro pais; sin em-
bargo, atin hay zonas y contextos en México en los que hablar de sexualidad,
infecciones de transmisién sexual, comportamientos no normativos en torno
al sistema sexo-género o VIH, contintian desafiando el status quo y represen-
tando riesgos para quienes hablan de estos temas, los impulsan o viven. Para
el caso de las mujeres, estos retos son atin mas profundos y las realidades atn
mas complicadas.

Previo a su diagnostico, la tnica informacién que Gloria, Silvia y Carmen
tenian sobre el VIH era que esta era una infecciéon de transmisiéon sexual, que
era una enfermedad mortal y que “le daba” tinicamente a personas promis-
cuas, homosexuales, o con “una vida loca”.

Era ignorante al viH, pensaba que por medio del zancudo te infectabas,
creia que, por medio de la regla, si alguien iba al bafio se los podia transmi-
tir asi, crefa que, por pacto de sangre, si agarraban el rastrillo, crefa que me
iba a morir muy pronto. No habia escuchado antes del vin... — Carmen,
24 anios, Leon.

Sabemos actualmente que es fundamental tener acceso a informacion cientifi-
ca y reciente sobre el VIH; sin embargo, atin hoy en las escuelas, en los sitios
web, e incluso algunas personas que trabajan en torno al tema contintian com-
partiendo y replicando mitos sobre la transmisién del VIH, asi como sobre las
personas seropositivas. La desinformacion sobre el VIH lleva al estigma, el
autoestigma y la discriminacién; esta taltima lleva a la negacion de derechos,
de oportunidades socialmente disponibles, e incluso en muchas ocasiones, a
la violencia.

Gloria, Silvia y Carmen, como muchas otras personas, recibieron en la
primaria, secundaria y por parte de sus personas conocidas informacién erro-
nea en torno al VIH, la cual, hasta el dia de hoy, y a pesar de que ellas tienen
mas y mejor conocimiento sobre el tema, sigue limitando y afectando sus
relaciones interpersonales, asi como su desarrollo pleno en diferentes esferas
de la vida.
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Actualmente, ellas tres contintian con temor de ser sefialadas ptblicamen-
te, de ser discriminadas en sus lugares de trabajo y en sus comunidades; sin
embargo, también es preciso sefialar que en sus circulos intimos la disposicién
a conocer del tema, la comprensién del mismo, asi como el apoyo a cada una
de ellas ha sido la constante.

Con informacién cambian las cosas... mi mama estaba muy asustada al
inicio, pens6 que me iba a morir. Un doctor hablé con ella y le dijo que esto
ya no es mortal y le coment6é que tendria una vida normal y que vivirfa
hasta que tuviera que vivir... “De esto no se iba a morir. Siempre que
esté cercana al tratamiento.” Mi mama entonces se queda muy conforme.
— Gloria, 31 anos, Ciudad Juarez.

Mi hermana me dice que me va a apoyar en lo que necesite, ... Mi hermana
hablé con una doctora para informarse. Otra hermana me dijo “No pasa
nada, no te preocupes”, [le dije] si tu esposo sabe ya no va a dejar que te
juntes conmigo, ... y dijo “No, que ni empiece, porque ti eres mi hermana
y no voy a dejar que te haga menos”. Mi hermano empez6 a llorar, “;Por
qué a ti?, estds bien chica, ;qué te va a pasar?, ;cudnto tiempo vas a durar?,
;qué necesitas?” — Carmen, 24 afios, Leon.

Este apoyo en sus circulos intimos ha contribuido a que Gloria, Carmen y
Silvia acepten su diagnoéstico, acudan a sus citas médicas, reciban su trata-
miento, se hayan sobrepuesto a su primera reaccién al saber de su seropositi-
vidad, y contintien con su vida de la mejor forma posible. Cuando ellas
conocieron su diagndstico, asi como Malena hace 30 afios, pensaron que se
iban a morir y que dejarian en la orfandad a sus hijos e hijas, que ya no habria

1

nada que hacer porque “el sida es muerte”.

Solo pensaba “me voy a morir”, aunque el doctor me dijo que no, yo pen-
saba “me voy a morir”. Me dijeron “eres positiva” y empecé a temblar,
no podia parar de temblar, sentia un miedo horroroso, era pensar en eso y
eso. — Gloria, 31 afios, Ciudad Juarez.

! Gerardo Gonzalez. “El castillo del unicornio, los afectos, la sexualidad y las relacio-
nes interpersonales de una enferma de sida”, en Francisco Galvan (coord.), El Sida en
México: los efectos sociales, México: Ediciones de Cultura Popular / UAM Azcapotzalco,
1988, 199.
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Cuando sé que tengo viH, yo estaba en fase sida, me di cuenta porque mi
esposo enfermé muy grave, €l si tuvo todos, muchos sintomas, lo hospita-
lizan y le dan a él el diagnéstico... Fue muy fuerte cuando él me lo dice,
él me dice “Perdoname, yo no sabia, tengo sida”, entonces empecé a llorar
muy feo. Al siguiente dia me mandan al Capasits, me pregunta la enferme-
ra, “;Qué es de ti el paciente?”, y me dice la enfermera, “;Ya te hiciste la
prueba ta?”, y dije “no, después vengo” (por temor a salir reactiva tam-
bién), de ahi me hacen el cuestionario. Lloré mucho, me costé mucho, [pen-
sé] “yo en un mes ya me voy a morir”. Cuando la enfermera me hace la
prueba répida... me voltea a ver y ella me dice “Eres positivo”, empiezo
a llorar y dije “me voy a morir, mis hijas qué van a hacer, me voy a morir”.
— Carmen, 24 anos, Leon.

Ahora, varios afios y meses después, Carmen, Silvia y Gloria saben que el
VIH es un virus con el que viviran siempre, conocen cémo se transmite, saben
que estar adheridas a su tratamiento las ayudara a mantenerse sanas y que la
indetectabilidad lleva a la intransmisibilidad. Ahora, ellas y sus familias
saben que, como sefiala Gloria, “la vida contintia”, y que ellas pueden vivirla
muy bien.

Cuando la nifia dio negativa y que yo me volvi indetectable, senti que la
vida iba a continuar, pero si fue muy dificil. — Gloria, 31 afios, Ciudad
Juarez.

Ser amiga de mi tratamiento, vamos a vivir toda la vida juntas, para qué
estoy enojada contigo, si ti me estds ayudando a estar bien, agradezco
que haya medicamento que me haga durar muchos afios més. — Carmen,
24 anos, Ledn.

Al inicio era muy dificil adherirte a un medicamento, después de que no
tomabas nada, ibas por la vida normal. Con el diagndstico tienes que tomar
tus pastillas antes de salir, a veces se te olvida, es dificil adherirte, es dificil
saber que todos los dias te vas a tomar una pastilla o dos pastillas, es difi-
cil asimilar que dependes de ellas. — Silvia, 27 afios, Ciudad de México.

Aun cuando ellas tres, Malena y muchas otras mujeres no reciben el diagnds-

tico de manera adecuada o no se les brinda suficiente informacién por parte
de los servicios médicos sobre los siguientes pasos —lo que implica tener
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VIH, las opciones de tratamiento, como cuidar su salud integral, entre otras
cuestiones—, Gloria, Silvia, Carmen y, en su momento, Malena destacan la
relevancia de tener redes de apoyo, de contar con personas pares que les brin-
den aquella informacién que los servicios de salud no les dieron o que les
dieron de manera incorrecta.

Cuando me dicen que vivo con este virus, busco personas con ViH, ingreso
a la pagina y publico que me acaban de diagnosticar, que estoy triste, que
si hay alguien que me pueda asesorar. Entonces, la Red de Jévenes Positi-
vos contacta conmigo y me dicen “Te podemos dar acompafhamiento, te
podemos apoyar, dar seguimiento, podemos platicar”. Me meten al grupo
de mujeres con viH, cada una empieza a contar sus experiencias... Me gusta
cuando llegan chicas nuevas y me doy cuenta que un dia llegué temerosa,
no inventes, qué avance he tenido, qué proceso he llevado, ahora ya acepto
mas. — Carmen, 24 anos, Ledn.

En este mismo sentido, ellas tres sefialan como un objetivo el poder ayudar a
las personas con VIH, y especificamente a las mujeres con el virus, manifiestan
su deseo por apoyarlas, acompanarlas, darles esa informacién y palabras de
aliento que ellas no tuvieron al recibir su diagnéstico. Las mujeres pares
representan un gran acierto y un elemento clave en la respuesta al VIH, ya que
ellas comprenden perfectamente las dimensiones e intersecciones que en
muchas ocasiones impactan atin més la vida de una mujer con VIH y su acceso
a la atencién integral en salud.

Gloria, Silvia y Carmen comparten tres elementos en comun en su expe-
riencia viviendo con VIH: el temor a ser sefaladas, estigmatizadas y discrimi-
nadas; el haberse infectado por medio de relaciones sexuales no protegidas
con su pareja estable; y el deseo de usar sus conocimientos y su experiencia
para ayudar a otras mujeres, para decirles que no moriran de algo relacionado
al sida, que deben hacerse mas estudios, que recibiran tratamiento, y que
lograran vivir bien.

Llegar a ayudar con mi testimonio. Mucha gente piensa que las mujeres
positivas no pueden ser madres... me gustaria ser visible para que vean
que las personas con " no son nada mas usuarios de drogas, homosexua-
les..., sino que somos una poblacién de gente y mujeres amas de casa,
profesionistas, que nos infectamos en una relacién formal. — Gloria, 31

anos, Ciudad Juarez.



Me encantaria yo esperar hasta saber su resultado y poderle decir: “animo,
yo vivi esto y vas a salir adelante”, y dar un poco de la informacién que yo
sé para que esa persona no se vaya con el temor de “qué me va a pasar,
cuanto tiempo duraré, deja me compro mi caja de muertos”, eso me gusta-
ria. ...me gustaria apoyar a las mujeres que se quieren embarazar, decirles:
hay que ver que estés estable, controlada, y vamos a ver el proceso. Por eso
me gustaria ser visible. Para apoyarlas a las muy jévenes o que ya estin
embarazadas y se dan cuenta en el proceso. — Carmen, 24 afios, Ledn.

En retrospectiva, nuestras entrevistadas, al igual que Malena, han reflexiona-
do sobre su nueva condicién de vida, sobre las reacciones de familiares, pare-
jas, amistades, sobre su desenvolvimiento en el campo profesional. Algunas
de ellas, atin hoy, no reciben la atencién e informacién adecuada, siguen
siendo objeto, en los servicios médicos especializados, de mitos; no tienen una
relacion abierta, de confianza y de respeto con sus médicos; saben que la in-
feccion se pudo haber prevenido, que en esta las personas profesionales de la
salud tienen un rol fundamental; conocen sus derechos y comparten conoci-
mientos sobre los mismos a sus familiares, amistades y personas conocidas.

Sefialan que estan agradecidas con el VIH porque les ha ensefiado a valorar
la vida, a su familia, a cuidarse, a tener mas y mejor comunicacién con sus
hijas e hijos; asimismo, tienen esperanzas de que pronto se encuentre una
cura, como una de ellas menciona:

[Me gustaria] que nos dijeran “;Sabes qué?, no te preocupes, mafiana que
vayas [a la clinica] te van a poner algo y ya te vas curar”, eso me gustaria.
“No va a pasar nada, no va a durar mucho tiempo, te van a dar una caja
para 30 dias, y en esos 30 dias ya vas a estar curada”. — Carmen, 24 afios,
Leon.

Conclusiones

A casi 40 afios del primer caso de VIH en México, nos gustaria decir que tene-
mos una respuesta nacional que considera los factores estructurales, asi como
las realidades, experiencias y necesidades de las personas con VIH, de las per-
sonas en riesgo de infeccién por el virus y de las mujeres afectadas e infecta-
das por el mismo. De igual forma, nos encantarfa ver que la gente conoce
sobre el VIH, sobre su transmisién y tratamiento, y que actualmente, como
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otras enfermedades, es una condicién de salud crénica, de la cual no falleces
de manera automatica, sino que puedes vivir, y vivir muy bien. Deseariamos
estar celebrando que en la epidemia por el VIH en México se reconoce a las
mujeres en toda su pluralidad y que participan activamente en la respuesta
como lideres, como aliadas clave y como beneficiarias de las acciones guber-
namentales.

Sin embargo, atin no estamos ahi, todavia contamos con una respuesta
limitada, con fondos cada vez mas reducidos, con incertidumbre en torno al
acceso al tratamiento antirretroviral, con actos de discriminacion y violencia
incentivados por la ignorancia.

En relaciéon con Malena y su realidad hace poco mas de 30 afos, ha habido
avances en lo social, asi como en lo médico; empero, atin nos hace falta apren-
der, desaprender, reflexionar y hacer mucho mas para acompafiar y apoyar
adecuadamente a las mujeres afectadas y las que ya viven con el virus.

Gloria, Carmen y Silvia estan poniendo sus esfuerzos y el corazén en el
acompahamiento a otras mujeres positivas; atin no es una realidad el ser visi-
bles ni ptblicas. Asi, el sistema patriarcal que estigmatiza el ejercicio de la
sexualidad de las mujeres y la discriminacion estructural son algunas de las
barreras existentes para que ellas puedan levantar la voz abiertamente. En
comparacién con otras poblaciones afectadas por el VIH, las mujeres son, has-
ta hoy, uno de los grupos menos visibles en el movimiento.

Me gustaria que en todas las clinicas hubiera una persona o dos con el co-
nocimiento sobre viH y sida, me gustaria que hubiera personas capacitadas
para que ellas les puedan informar a quienes estdn recibiendo sus resulta-
dos, mas que nada a mujeres embarazadas o con hijos, porque es dificil
llegar a un hospital y te digan “Tienes vin”, y nadie te responde dudas, que
te diga adénde acudir o qué va a pasar luego del diagnoéstico. Dar informa-
cién a las madres y que les digan “Te seguimos acompanado a través de
medicamento, de psicélogo, a través de tu proceso”. Porque es dificil llegar
al hospital, recibir el diagndstico, y luego jadénde acudo, con quién voy, a
quién le pregunto? [En los servicios médicos] no tienen la informacién que
necesitas, a lo mejor es informacién para un hombre, no para una mujer.
— Silvia, 27 afios, Ciudad de México.
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