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Resumen
El seguimiento epidemiológico del sida limita la comprensión del riesgo al que 
están expuestos los hombres que tienen sexo con hombres. Poco aporta cono-
cer cómo, por dónde y con quién tienen sexo los gays; para prevenir de forma 
efectiva la transmisión sexual de infecciones es necesario comprender primero 
los motivos del sexo masculino, definido culturalmente y condicionado biológi-
camente. En este trabajo se identifican los factores que dinamizan la exposición 
al vih —potenciados por los dispositivos de prevención biomédica— y se cues-
tiona que las intervenciones preventivas no incorporen los determinantes socio-
culturales que definen una epidemia de trasmisión sexual.

Palabras claves: hsh, vih, antirretrovirales, condones, percepción de ries-
go, compensación de riesgo. 

Abstract
The epidemiological gaze of AIDS limits the comprehension of the risks that 
men who have sex with men are exposed to. It is insufficient to know how, whe-
re, and with whom gay men have sex. For prevention of sexual transmission of 
infections to be effective it is imperative to understand the motivation of male 
sexual encounters, culturally defined and biologically conditioned. In this es-
say, factors that interplay risk exposure potentiated by biomedical prevention 
devices are reviewed. Furthermore, the essay interrogates how preventive in-
terventions don’t engage with cultural determinants that define an epidemic 
of sexual transmission. 

Keywords: msm, hiv, antiretrovirals, condoms, risk perception, risk 
compensation.

Introducción
La principal forma de transmisión del vih es sexual. En el 2019 se identificó 
que el 98.8% de los casos diagnosticados fue por esa vía y en el acumulado 
histórico, sumando las diferentes formas de transmisión, la sexual representa 
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el 96.4%. La mayoría de casos se concentra en la población homosexual y bi-
sexual que participa muy poco en las estrategias preventivas. 

Los hombres que tienen sexo con hombres (hsh), igual que los hombres 
que tienen sexo con mujeres, usan muy poco el condón y transitan su sexua-
lidad por linderos de riesgo, lo cual explica que la transmisión del vih siga 
activa y que, incluso, otras infecciones de transmisión sexual (its) también 
presenten prevalencias importantes. 

En el presente artículo se identifican los factores que han dinamizado la 
transmisión masculina del vih y se aborda el proceso de medicalización de 
la sexualidad, así como la aparición de dispositivos de prevención biomédica 
(condones, microbicidas tópicos, vacunas, antibióticos y medicamentos anti-
rretrovirales), que en lugar de contribuir a reducir la exposición sexual a virus, 
bacterias, hongos y parásitos, la incrementan mediante el proceso denomina-
do “compensación de riesgos”. Las siguientes aportaciones se formulan para 
redimensionar lo que la epidemiología no alcanza a identificar. 

La ilusión del condón
Desde hace 40 años, la Dirección General de Epidemiología de la Secreta-
ría de Salud registra y acumula los casos de vih, que siguen en aumento. Du-
rante un prolongado periodo, el condón fue el único dispositivo efectivo de 
prevención recomendado y promovido por la Secretaría de Salud para los 
homosexuales y bisexuales. También se planteó detener la transmisión del 
vih impulsando un cambio de comportamiento sexual en los hsh; se les pro-
puso la abstinencia, la relación monógama con una “pareja sexual sana” y 
el uso de condón. En aquellos años, la autoridad sanitaria sabía el tamaño del 
reto y reconoció “la complejidad social y biológica de las conductas que deben 
modificarse” (García et al., 1989: 339), pero lo intentó a través de campa-
ñas, sin lograr ese objetivo (Arellano, 2022). Tras varios años de evaluación 
epidemiológica, los investigadores entendieron la dimensión del desafío que 
implicaba incorporar el condón a la vida sexual de dicha población, una ta-
rea especialmente ardua (Hernández et al., 1999). 

La abstinencia sexual parecía broma y también la fidelidad de pareja. 
Aunque el condón generó en los años ochenta una percepción de seguridad, la 
protección ofrecida tuvo un impacto acotado. Diversos estudios revelan que 
a lo largo de la epidemia el preservativo se usó de forma parcial e insuficien-
te (Izazola, 1994; Hernández et al., 1999; Nieto-Andrade e Izazola-Licea, 
1999; Gayet et al., 2007; Bautista et al., 2013; Baruch, 2013).

Modificar las pautas homosexuales de comportamiento sexual fue un pro-
pósito que nunca se alcanzaría, pero ¿había que modificarlas? Para la epide-
miología, la reducción de parejas sexuales era una oportunidad de controlar 
la epidemia entre homosexuales. Nadie buscó comprender por qué la masculi-
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nidad no es monógama. Si a los heterosexuales difícilmente se les pide renun-
ciar a sus múltiples parejas sexuales, ¿creyeron que los gays lo harían? Nunca 
se comprendió que “lo marginal produce prácticas distintas de las hegemóni-
cas, de ahí que los homosexuales hayan tenido que edificar un mundo paralelo 
y utópico donde sexo y deseo fueran oportunamente compensados” (Bobadi-
lla et al., 2021: 71).

Luego de las primeras campañas informativas, a finales de los años ochen-
ta el seguimiento epidemiológico había constatado y documentado la resisten-
cia comunitaria a usar condón. El 67% de 2 314 homosexuales entrevistados 
entre 1988 y 1989 en el Centro de Información del Conasida en la Ciudad de 
México reportó jamás haber usado condón. La pregunta específica sobre si 
habían usado condón “siempre”, es decir, en todas las relaciones sexuales, re-
cibió un 4.6% para el sexo receptivo y 5.5% para el sexo insertivo. En otro 
estudio aplicado en lugares de reunión comunitaria de seis ciudades (disco-
tecas, bares, parques y las sedes de algunas organizaciones no gubernamen-
tales) se encontró una frecuencia del 30% en el uso del condón durante la 
última relación coital (Izazola et al., 1995).

El temor a la epidemia no lograba que los homosexuales con vida sexual 
activa usaran el condón, aunque tampoco estaba disponible ese insumo. Los 
mensajes de sensibilización pasaron de noche para los hsh y la baja percep-
ción de riesgo siguió documentándose. Así lo muestra un estudio con 8 503 
homosexuales en 242 sitios de reunión de 24 ciudades; los resultados presen-
taron un contraste significativo entre la seroprevalencia de vih que alcanzó el 
16.9% y la baja percepción de riesgo, pues sólo el 5.6% creía en ese momen-
to que pudiera tener vih (Bautista, 2011).

A la fecha, el condón no ha dejado de promoverse y distribuirse, pero la 
aparición del llamado bareback a principios del 2000 replanteó el concepto de 
percepción de riesgo. Entendido como “una práctica sexual que consiste en la 
penetración anal evitando explícita y deliberadamente el uso del condón entre 
hombres gays que tienen relaciones sexuales ocasionales con otros hombres” 
(Baruch, 2013), fue preciso entender que el sexo a “pelo” era una práctica 
intencional, diferente al sexo desprotegido o sin percepción de riesgo. ¿Que-
rían algunos gays infectarse de forma deliberada del vih? La respuesta es ne-
gativa; el tema tenía más que ver con el reto masculino de aceptar desafíos. 
Al hombre se le educa para afrontar retos. Por ello, el rechazo de una pro-
porción muy considerable de homosexuales y bisexuales a usar condón resul-
ta consistente con el rechazo casi generalizado a usar condón en los hombres 
que tienen sexo con mujeres. Así quedó revelado en un estudio sobre compor-
tamiento sexual masculino realizado entre julio de 1992 y marzo de 1993 en 
la Ciudad de México y dos municipios mexiquenses conurbados, donde partici-
paron 8 068 hombres con edades entre 15 y 60 años, casi todos heterosexua-
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les. La investigación reveló que solo 5.5% tenía una alta percepción de riesgo 
para vih en sus relaciones sexuales del pasado, que 1.3% contemplaba el ries-
go en sus relaciones sexuales del presente y un 4.4% en sus relaciones sexua-
les del futuro (Izazola, 1994).

Otra encuesta muy específica en la Ciudad de México, con hombres hete-
rosexuales que declararon haber tenido penetración vaginal en su última re-
lación con una pareja no estable, reveló que el 57.2% tampoco había usado 
condón (Nieto-Andrade e Izazola-Licea, 1999). Al respecto, es oportuno se-
ñalar que la promoción del condón dirigida a la población heterosexual ha 
recaído, básicamente, en el ámbito de la planificación familiar y no en la pre-
vención de infecciones de transmisión sexual.

Dicho de otra forma, los homosexuales y bisexuales no usan el condón por-
que sean gays. En realidad no usan condón porque también son hombres, tan 
hombres como los heterosexuales que tampoco lo usan. 

Hacerse hombres
La construcción de la masculinidad está asociada a factores de riesgo. En Mé-
xico, la mayoría de los hombres son educados desde principios que se asimilan 
culturalmente. Sobre ellos se ejerce una presión “para que actúen de cierta 
manera y no de otra, estructurando sus posibilidades de actuar y, por lo tan-
to, de ser” (Núñez, 2000: 28).

Los niños aprenden a competir y a marcar diferencias de género frente a las 
mujeres; aprenden a vivir en contextos de violencia física y agresividad, de do-
minio y territorialidad, identificando las premisas de lo que significa “ser hom-
bre”. La falta de prudencia en esos arrojos les quita la percepción de riesgo.

La socialización masculina genera una serie de problemas que inciden en 
la salud. Muchos pierden la vida, enferman o quedan lesionados por esta cons-
trucción cultural. La triada de la violencia —desarrollada en 1989 por Mi-
chael Kaufman— dimensiona cómo es que ese riesgo expone a las mujeres, 
niños y niñas, pero también a otros hombres y sobre todo al sujeto mismo (De 
Keijzer, 1997). No debería sorprender, por ello, que la sexualidad masculina 
también se construya y ejerza sin que los hombres perciban los factores que 
pueden llevarlos a adquirir its y convertirse en portadores de esas infecciones 
exponiendo a sus parejas sexuales. 

Vivir al borde de la existencia constituye una premisa inducida para todos 
los hombres, incluidos los homosexuales. Por eso también las prácticas que dan 
forma y actualizan el deseo forman parten del orden genérico (Connell, 1995). 

Identidad y riesgo distante
Todos sabemos que nos puede pasar algo, pero dudamos que en realidad nos 
pueda pasar. Eso decía el escritor Carlos Monsiváis y la sentencia es aplica-
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ble a una infinidad de tópicos, incluida la relación de los colectivos gays con 
el vih/sida. A pesar de que la epidemia habría provocado la muerte de más de 
100 000 homosexuales, históricamente ha sido muy baja la percepción comu-
nitaria respecto al riesgo de adquirir vih por vía sexual.

¿Cómo entender el concepto de riesgo en las relaciones homosexuales? 
Desde una vertiente epidemiológica se define con los factores o circunstancias 
que aumentan las probabilidades de contraer una enfermedad o cualquier otro 
problema de salud (Morell, 2018). No obstante, comunitariamente el riesgo 
está muy determinado por la apariencia física. Un estudio realizado en Bar-
celona con hsh reveló que la percepción de riesgo disminuye ante parejas oca-
sionales que “proyectan una imagen saludable” (Jacques-Aviño et al., 2015).

De forma paralela, las pautas de consumo y de diversión de la identidad 
gay han contribuido a impulsar comportamientos que también son un ries-
go para la salud comunitaria. El surgimiento de un mercado sexual específico 
para los hombres gays proyecta al cuerpo como mercancía y las mercancías 
impulsan hábitos de consumo. Éste es un proceso del que poco discuten los 
colectivos y sus líderes, aunque lleva décadas fortaleciéndose: “mercantiliza-
das, las homosexualidades encubiertas del Tercer Mundo han sido moldeadas 
por la economía global mediante el comercio sexual nacional y el turismo se-
xual internacional” (Drucker, 2004: 30). 

La evolución de la aplicación de citas Grindr —creada en 2009— es un 
buen ejemplo del proceso de mercantilización al que están sometidas las rela-
ciones sexuales de la comunidad, porque esa aplicación pasó de ser un proyec-
to personal e íntimo de Joel Simkhai, joven gay desarrollador de negocios en 
internet, con la complicidad de Morten Bek Ditlevsen, desarrollador de apps 
y de Scott Lewallen, experto en marketing y diseñador (Ramos, 2021), para 
transformarse en un negocio millonario y global que ha enfrentado traspasos 
de capital e incluso la intervención del gobierno norteamericano, debido a que 
en el 2016 la plataforma fue adquirida por la empresa Beijing Kunlun Tech 
Co. En el 2019, ante el temor de la Casa Blanca de que el gobierno chino usa-
ra los datos personales almacenados en la aplicación para chantajear a ciu-
dadanos estadounidenses, el Comité de Inversión Extranjera obligó a su venta, 
la cual se concretó un año después. El comprador fue un corporativo llama-
do San Vicente Acquisition, por un monto de 608 millones de dólares (Dean, 
2020). Dicho en pocas palabras: Grindr es un negocio millonario que estable-
ce reglas de contacto para homosexuales de todo el mundo.

La identidad gay es una construcción cultural de emancipación que al paso 
del tiempo el mercado absorbió. Estados Unidos es el eje que alimenta el ima-
ginario comunitario. “Los homosexuales están cada vez más globalizados, a 
menudo muy americanizados […] en todas partes del mundo los gays pare-
cen estar volviéndose idénticos” (Martel, 2013: 22). Aunque son muchas las 
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formas de expresión y de convivencia homosexual, la cultura gay y sus íconos 
son el referente de comportamiento para cientos de miles de homosexuales, lo 
cual incluye prácticas sexuales o de consumo que obvian la percepción de ries-
go en cuanto a la salud se refiere.

Existe, además, una cultura global de consumo de contenidos asociados 
con la pornografía para explorar latitudes corporales que pueden exponer al 
sujeto a contraer infecciones de transmisión sexual. 

Basta con entrar en una librería de París, Madrid o México para darse cuenta 
del hecho. Siempre se encuentra una o varias estanterías con libros, revis-
tas y películas dedicadas al tema. La pornografía acompaña la vida sensual 
y sexual de los gays, moldeando gustos y fantasías, reproduciendo e inclu-
so induciendo modelos y estereotipos comportamentales. Genitalización de 
las relaciones sexuales, eyaculaciones faciales, besos negros, felaciones, uti-
lización de objetos sexuales, intercambio de roles, guiones inter-étnicos, en-
cuentros con muchachos de clases sociales diferentes, son algunos de los 
ingredientes más frecuentes en la producción pornográfica homosexual (Ro-
dríguez, 2015: 225).

Sexo más allá del vih
Motivada por los dispositivos biomédicos que “la protegen” y que le impedi-
rán transmitir infecciones, la sexualidad del hombre diagnosticado con vih o 
con otra its resiste de muchas formas el criterio del médico tratante que re-
gularmente sabe muy poco de sexualidad, de deseo, de placer. La perspectiva 
epidemiológica no logra entender la fuerza de la atracción homoerótica que 
se manifiesta de muchas formas, haya o no its de por medio. “La decisión de 
no suspender la vida sexual por parte de los hombres gays con vih necesita re-
visarse fuera de la medicina, desde parámetros concretos: antropológicos, se-
xuales e incluso identitarios” (Arellano, 2019: 184). 

El Modelo Explicativo desarrollado por Fernández-Dávila (2015) plan-
tea que tres factores interactúan entre sí potenciando la transmisión del vih. 
En primer lugar, subraya, el virus se transmite entre hsh porque en dicha po-
blación se concentra la infección, con una elevada prevalencia de casos; en se-
gundo lugar, se destaca que el sexo homosexual es practicado en un entorno de 
vulnerabilidad biológica, particularmente por la elevada exposición de la mu-
cosa rectal a virus o bacterias (el autor cita varios estudios señalando que los 
homosexuales tienen un riesgo 140 veces mayor de adquirir vih que los hete-
rosexuales); y en tercer lugar, lo que es obvio, que culturalmente los hombres 
no usan condón, lo cual se ha abordado aquí de forma amplia.

Estos factores se potencian desde el entorno globalizado. La geolocali-
zación facilita nuevos contactos y encuentros físicos. A partir del 2009 y de 
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forma gradual, Grindr ha marcado la pauta para este importante proceso de 
comunicación. 

No sólo nos cambió a los homosexuales, sino al mundo entero. Su éxito derivó 
en la creación de otras aplicaciones de geolocalización no sólo para hombres 
gays, sino para heterosexuales y para todos los grupos en los que nos queramos 
dividir, lo cual hizo que nuestras dinámicas para conocernos y relacionarnos se 
ampliaran y modificaran por completo (Ramos, 2021: 120-121).

Tras los primeros casos de epidemia, la dinámica del ligue y del contac-
to gay se ha modificado de forma importante. La internet se incorporó a los 
referentes de ligue tradicional como un efectivo espacio de interacción. Entre 
2005 y 2006, Censida impulsó encuestas de vigilancia de comportamiento en 
hsh en las ciudades de México, Nezahualcóyotl, Acapulco, Monterrey y Tam-
pico. Entre los diversos abordajes, se indagó dónde los entrevistados habían 
conocido a su última pareja sexual y la internet formaba parte de la respues-
ta. Otros espacios de ligue fueron el parque, la calle, la estación de metro, fies-
tas o reuniones en casa, centros nocturnos, baños públicos y cuartos oscuros 
(Gayet et al., 2007).

Esta amplia gama de posibilidades de contacto no se ha perdido, pero las 
aplicaciones de ligue además de facilitar la comunicación entre hombres tam-
bién influyen en el comportamiento sexual incrementando la exposición mas-
culina a las its y al vih. Es importante poner atención en el papel que juega la 
geolocalización dentro de la epidemia, porque facilita citas sexuales casi de 
forma inmediata e influye en la incorporación de prácticas sexuales que antes 
resultaban “marginales”, como el sexo en grupo y el llamado fist-fucking, pero 
también influye en el consumo de sustancias recreativas asociadas con prácti-
cas de riesgo (Fernández-Dávila, 2015). 

Otro factor que igualmente incide en la transmisión de its es la noción, 
muy heteronormada y globalizada, de la vida en pareja gay, con lo cual se 
reduce la percepción de riesgo por suponerse que en una relación formal 
desaparece la exposición a las infecciones, debido al elemento de confianza 
establecido por el vínculo amoroso (Fernández-Dávila, 2015).

Consumo sexualizado de sustancias 
Se conoce como chemsex al uso intencionado de sustancias y drogas para 
tener sexo prolongado durante horas e incluso días, con la intención de 
incrementar la experiencia sexual, es decir, sensaciones, intensidad, ren-
dimiento, duración, conexión, etc. (Fernández-Dávila, 2021). Ésta es una 
práctica que se ha ido globalizando entre colectivos de la comunidad gay 
e impacta epidemiológicamente. Según diversos estudios, en los contextos 
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de sexo asociado a sustancias se han incrementado las its. En Londres se ob-
servó que al practicar chemsex la comunidad multiplica por 5 la probabi-
lidad de diagnosticarse con vih, por 9 la posibilidad de diagnosticarse con 
hepatitis C y por 4 la probabilidad de recibir el diagnóstico de alguna otra 
its (Piqué, 2018).

El uso masculino de drogas para profundizar la experiencia sexual tam-
bién se emplea en heterosexuales, pero existen diferencias significativas. Un 
estudio realizado en Madrid encontró que el uso de poppers, ghb, metadona y 
sildenafilo fue mayor en gays, en tanto que el uso de cannabis, alcohol y lsd 
fue mayor en heterosexuales (Valencia et al., 2018)

En México hay poca investigación al respecto, a pesar de que el uso re-
creativo de sustancias asociadas al sexo está creciendo. De acuerdo con un es-
tudio cualitativo con 19 gays, con edad mínima de 22 años y máxima de 42 
años, todos los encuestados informaron haber consumido alguna droga, ade-
más de tabaco o alcohol. Las sustancias más comunes fueron los poppers y el 
cristal. El 93.3% reportó no haber utilizado condón en su última relación se-
xual por falta de planeación (21.4%) o por estar bajo el efecto del alcohol o 
alguna sustancia (14.3%) (Mendoza et al., 2022). 

Antirretrovirales, doble filo
Los antirretrovirales (arv) —que permiten controlar la infección por vih— 
también están contribuyendo a que disminuya la percepción de riesgo en los co-
lectivos gays. En 1996, durante la Conferencia Mundial del Sida en Vancouver, 
la ciencia médica demostró que la combinación de arv podía detener la repli-
cación del vih, recuperar el sistema inmunológico y en consecuencia disminuir 
hospitalizaciones, pero sobre todo la muerte. La llamada Terapia Antirretro-
viral Altamente Activa (conocida en español como Targa) creó un parteaguas 
en la lucha contra el sida. Aunque este “coctel” de medicamentos no elimi-
na por completo el virus, lo obliga a refugiarse en reservorios, principalmente 
nódulos linfáticos, donde permanecerá en latencia hasta que el paciente deje 
de tomar su medicamento. Debido a que no existe cura, la Targa es relevan-
te porque reduce la actividad viral y ello conlleva a la recuperación del siste-
ma inmunológico. En México, la Secretaría de Salud cuenta con una Guía 
de Manejo Antirretroviral que recoge la experiencia clínica de los expertos 
mexicanos y de otros países. Esta herramienta se ha actualizado conforme 
aparecen nuevos fármacos y surgen evidencias que mejoren la atención de 
pacientes. La modificación más relevante está relacionada con la incorpo-
ración de los arv a la prevención combinada a través de la post-exposición 
(pep) y la profilaxis preexposición (prep).

Las propiedades preventivas del arv han sido muy significativas y de for-
ma gradual se ha documentado su capacidad profiláctica; ni la ciencia médi-
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ca ni las farmacéuticas han dejado de explorar esa veta. Para dimensionar la 
evolución sobre ese potencial se presentan algunos datos.

La Zidovudina o azt (el primer medicamento autorizado para tratar la in-
fección por vih en 1987) contribuyó a principios de los años noventa a reducir 
la transmisión perinatal del vih hasta un 47%, porcentaje que se incremen-
taba si el parto se hacía mediante cesárea y se evitaba la lactancia materna 
(Porras, 2001). En Perú se midió la efectividad de los arv en el control de la 
transmisión del vih de madre a hijo, en una cohorte de nacimientos entre 1996 
y 2009, encontrándose el valor que el azt tuvo antes de incorporar la Targa a 
las guías de prevención perinatal (Velásquez, 2011).

Los hallazgos sobre el potencial preventivo de los arv continuaron. A prin-
cipios del 2000 ya se exploraba el uso del azt para pep, aplicada en los ca-
sos de riesgo ocupacional o laboral, es decir, para personal de enfermería o 
laboratorio expuesto accidentalmente al vih. Por su parte, el Servicio de Sa-
lud Pública de Estados Unidos elaboró las “Recomendaciones Provisionales 
para la quimioprofilaxis post-exposición ocupacional al vih”, recomendando 
la utilización de azt asociada a otros arv, Lamivudina (3TC) e Indinavir (in-
hibidor de la proteasa), con el fin de aumentar el efecto antirretroviral de la 
Zidovudina.

En el 2006, con otros medicamentos, la prep se presentó durante la 
XIV Conferencia Internacional sobre el sida como un prometedor recur-
so de prevención sexual, si se tomaba antes de una relación no protegida. 
Se siguieron efectuando más ensayos, pero el paso ya estaba dado. Como 
alternativa de prevención sexual, la profilaxis con arv se convirtió en prio-
ridad para la ciencia médica y sobre todo para las farmacéuticas. A partir 
de ese año, las conferencias internacionales han presentado de forma siste-
mática los avances relacionados con la profilaxis preexposición.

En el 2010 inició el estudio internacional partner, cuyo propósito fue de-
terminar el riesgo de transmisión del vih en personas con carga viral indetec-
table. Una primera fase del ensayo incluyó únicamente parejas heterosexuales 
y posteriormente participaron parejas homosexuales. Los resultados se di-
fundieron en los años subsiguientes. El hallazgo principal fue que no hubo 
ninguna transmisión de vih de un miembro a otro de la pareja. Esto se deter-
minó después de que las parejas que participaron en este ensayo mantuvie-
ran aproximadamente 58 000 encuentros sexuales sin condón. Aunque hubo 
otros ensayos parecidos, este resultado es la base de la campaña “Indetecta-
ble es igual a Intransmisible (I=I)”, que contribuiría a reducir la percepción 
de riesgo.

Las investigaciones con arv en personas seronegativas a través de la prep 
generaron estudios para indagar si los gays seronegativos estarían dispuestos 
a tomar la profilaxis con ese propósito. En el 2007 se realizó en Boston un 
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estudio con 227 hsh, tres cuartas partes respondieron que sí estaban dispues-
tos a tomar prep (Carter, 2008). En Australia, años después, se aplicó otra 
encuesta, la cual reveló que el 25% de gays estaría dispuesto a tomar prep 
(Vázquez, 2012a).

Finalmente, el 16 de julio del 2012 la Agencia de la Alimentación y el Me-
dicamento de Estados Unidos (fda, por sus siglas en inglés) dio el visto bueno 
al empleo de Truvada® [un comprimido que combina emtricitabina y tenofo-
vir] como tratamiento preventivo para reducir el riesgo de infección por vih 
entre personas que no tienen el virus, pero que están en situación de alto ries-
go de contraerlo por vía sexual (Vázquez, 2012b).

De esta manera, los arv no sólo se sumaron a las estrategias de preven-
ción de personas seronegativas, el sexo con vih se reconceptualizó al equipa-
rar a todos los gays, más allá de su condición serológica, como al principio de 
la epidemia (Arellano, 2019). Lo relevante para propósitos de este trabajo es 
que la profilaxis antes y después de una relación sexual no protegida también 
reduce la percepción del riesgo de la infección.

Varios investigadores formularon, desde el principio, que el potencial pro-
tector de los arv en las relaciones sexuales sin condón, podría motivar la in-
corporación de prácticas de riesgo en la población gay y de otros hsh. Robert 
Grant, del Instituto de Virología e Inmunología de Glastone de la Universidad 
de San Francisco, presentó las previsiones obtenidas a través de un modelo 
matemático, proyectando que un aumento de 50% de las prácticas de riesgo 
podía contrarrestar el beneficio de la estrategia prep (Zibelli, 2006a, 2006b). 

Compensación de riesgos
Las previsiones se cumplieron. Núcleos importantes de hsh, sobre todo quie-
nes concurren a las redes de convivencia y ligue gay, relajaron las medidas de 
autocuidado confiados en que la profilaxis con arv les protege.

Se denomina “compensación de riesgo” al incremento de comportamiento 
considerado riesgoso provocado por la disminución del riesgo percibido. Esta 
observación se realizó inicialmente en el ámbito del transporte para explicar 
los accidentes automovilísticos. En 1982, el psicólogo canadiense Gerald J.S. 
Wilde postuló la Teoría Homeostática del Riesgo. Algunos investigadores la 
trasladaron al contexto del sida, porque los gays seronegativos orientan su se-
xualidad a contextos de riesgo cuando incorporan una medida de prevención 
para vih u otras its. De igual forma un paciente con vih, al saberse con car-
ga viral indetectable y sabiendo que no transmite la infección, puede asumir 
el riesgo de dejar el condón.

Desde hace mucho tiempo se ha podido medir la desinhibición conductual 
cuando hay recursos preventivos, lo cual no significa que se desechen. Se con-
sidera que la efectividad de los métodos de prevención en la transmisión se-
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xual de vih y otras infecciones requiere planificación “para garantizar que los 
beneficios superen significativamente cualquier limitación que pueda compen-
sarlos” (Cassell et al., 2006).

En la siguiente tabla se citan algunos ejemplos sobre cómo es que en la 
medida que aparece un dispositivo biomédico se compensa el riesgo con que 
cada persona vive su sexualidad.

Tabla 1. Compensación de riesgo conductual  
y tecnologías de prevención de vih.

Autor/muestra Diseño
Resultados relacionados  

con la compensación de riesgos

Vacunas contra el vih

Crosby y Holtgrave, 2006.

278 adultos de tres poblaciones: 

hombres homosexuales, mujeres 

afroamericanas y usuarios de 

drogas inyectables, ubicadas en 

el sureste de Estados Unidos

Encuesta transversal. Los par-

ticipantes fueron reclutados 

en lugares de servicios de abu-

so de drogas, lugares identifica-

dos como homosexuales, tiendas 

de comestibles, refugios para 

personas sin hogar y campus 

universitarios

Casi el 25% de la muestra in-

dicó que su conducta de ries-

go de vih aumentaría después de 

recibir la vacuna

Chesney et al., 1997. 

48 hombres y mujeres vih ne-

gativos. El estudio se efectuó 

en el Hospital General de San 

Francisco

Los participantes fueron inscri-

tos en uno de dos ensayos de va-

cuna contra el vih, controlados 

con placebo. En el estudio se in-

cluyeron seguimientos iniciales, 

de 6, 12 y 24 meses

Se observó un comportamien-

to de mayor riesgo en los par-

ticipantes que esperaban que la 

vacuna los protegiera del vih, 

z=3.32, p < 0.01

Medicamentos antirretrovirales como prevención

Hart y Williamson. 

6 508 hombres, reclutados en 

bares “gay” de Escocia

Encuestas transversales efectua-

das en 1996, 1999 y 2002

Las relaciones sexuales anales 

sin protección, con parejas oca-

sionales, aumentaron después de 

la introducción de Targa

El coito anal sin protección se 

asoció con el optimismo sobre el 

tratamiento del vih

Kalichman et al.
298 Hombres vih negativos, ho-

mosexuales o bisexuales, reclu-

tados en un festival del orgullo 

gay en Atlanta, GA

Encuesta transversal 1997 Los tratamientos para el sida 

reducen la amenaza del vih. 

Los tratamientos contra el 

vih reducen la preocupación 

por las relaciones sexuales sin 

protección

Es seguro tener relaciones ana-

les con un hombre que tiene car-

ga viral indetectable
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Stolte et al., 2004.

57 hombres homosexuales vih 

positivos que asisten a una clí-

nica de tratamiento del vih en 

Ámsterdam

Las entrevistas se levantaron en 

tres oleadas seriadas

Los hombres con una percepción 

favorable de su carga viral, inde-

pendientemente de su carga vi-

ral real, tenían probabilidades 

de tener relaciones sexuales de 

riesgo con una pareja de estado 

negativo o desconocido

Dukers et al.
Estudio 1) 1 062 participantes 

con vih positivos y negativos. 

Estudio 2) 365 participantes 

con vih positivos, ubicados en 

Ámsterdam

Estudio de cohorte. Los hom-

bres fueron seguidos durante al 

menos cinco años entre 1984 y 

2000. Todos los participantes 

tenían ≤ 30 años de edad al in-

gresar al estudio

Los hombres vih positivos infor-

maron más relaciones sexuales 

anales sin protección, con pare-

jas casuales, después de que su 

recuento de células CD4 aumen-

tó mientras tomaban Targa

Fuente: adaptada y traducida de Eaton y Kalichman, 2007.

Sexualidad medicalizada
El uso masivo de sustancias químicas y medicamentos para potenciar la expe-
riencia sexual puede situarse en los años setenta, cuando en Estados Unidos 
la producción de anfetaminas llegó a los 8 billones de tabletas por año. “Un 
número importante de personas pensaba que las anfetaminas solucionarían 
sus depresiones, resacas, fatigas, problemas de sobrepeso e incluso su vida se-
xual” (Luna-Fabritius, 2015). 

Igual que el resto de la sociedad, homosexuales de aquellos años tam-
bién consumieron anfetaminas. Tiempo después empezó a circular en los 
colectivos gays un vasodilatador con efectos estimulantes elaborado con ni-
trito de amilo conocido como “popper”; viejo medicamento cuyas propieda-
des facilitan la penetración anal. Hasta la fecha, el popper se sigue usando 
entre hsh. En 1998 con la aparición del viagra a base de sildenafil, el mer-
cado ofreció a todos los hombres prolongar la erección del pene y los homo-
sexuales también empezaron a comprarlo. Empero, las ventas millonarias 
de este producto se deben a la compra masiva de la pastilla azul por hom-
bres heterosexuales.

Las anfetaminas, el popper y el viagra se convirtieron en un recurso 
apreciado para la comunidad homosexual, con lo cual se dinamizó el proce-
so de auto-medicalización del cuerpo y consecuentemente de la sexualidad 
en una parte de dicha población; el consumo de estos productos era indivi-
dual y libre.

Fue con la epidemia del sida que la vigilancia clínica instituyó desde el 
Estado, con un prurito moralista unido al criterio epidemiológico dominante, 
“cuidar” el sexo de los hsh. De hecho, el protocolo de atención de los pacien-
tes con vih incorporó el monitoreo permanente y el tratamiento de otras its; 
ahora ese mismo criterio se ha extendido a hsh seronegativos al virus de in-
munodeficiencia humana.
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¿Es un desorden la sexualidad de los hsh? ¿Hay que medicalizarla para 
prevenir infecciones de transmisión sexual? Para efectos de este artículo, la 
medicalización se entenderá tal y como la conceptualiza el sociólogo y médi-
co Peter Conrad: “el proceso por el que problemas no-médicos son redefinidos 
y tratados como problemas médicos, es decir, como padecimientos o desór-
denes”. Los colegios de sexología se oponen a la “corriente medicalizadora” 
bajo el planteamiento de que en los problemas sexuales intervienen también 
factores emocionales y afectivos, cuya resolución no se obtiene por medio de 
fármacos (Jones y Gogna, 2012).

El potencial preventivo de los arv, explorado pocos años después de que se 
diera a conocer la Targa —como ya se citó en este trabajo—, abrió una veta de 
oportunidad de venta para las farmacéuticas y extendió la incorporación de esos 
medicamentos a los hsh seronegativos, a través de la pep y de la prep. Un pro-
ceso de mercantilización —dirigido a gays seronegativos— impensable cuando 
en 1996 se dio a conocer la Targa, que ha provocado lo que podría denominarse 
biologización del cuerpo humano, dejando de lado las dimensiones sociocultura-
les del contagio por este virus (Torres-Cruz y Suárez-Díaz, 2020).

De forma reciente, también la industria y algunos programas nacionales 
están promoviendo el uso del antibiótico doxicilina, mediante la intervención 
denominada doxypep. En el 2024, los Centros para el Control y la Preven-
ción de Enfermedades de Estados Unidos publicaron una guía de práctica 
clínica sobre el uso de doxiciclina como profilaxis postexposición a las its 
bacterianas como sífilis y clamidia (Martínez, 2024). 

La medicalización de la sexualidad en los hsh se apuntala desde dos ver-
tientes: como la respuesta de los programas de prevención de vih y de la in-
dustria farmacéutica, pero también como decisión de un segmento importante 
de los colectivos gays que consumen fármacos y otros productos por su cuen-
ta. Ambas han contribuido a que se opaque la causalidad social y los procesos 
históricos que sostienen cualquier problema de salud (Angulo, 2018). 

Consideraciones finales
Un error estratégico por parte del Sistema de Salud es suponer que, identi-
ficadas las prácticas sexuales de los hsh vivan o no con vih, existe suficiente 
información para entender su comportamiento y orientarlo hacia el autocui-
dado, mediante dispositivos biomédicos con el propósito de reducir los ries-
gos de infección. 

La automedicación, la baja percepción de riesgo y la compensación de 
riesgo en los hsh, particularmente los colectivos gays, necesita entenderse en 
un contexto cultural, más allá de la vigilancia clínica, que formula preguntas 
íntimas y vulnera la privacidad del entrevistado. Es violento, haya o no consen-
timiento informado de por medio, hacer de una investigación un confesionario 
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que justifica la invasión a la intimidad en nombre de la medicina. “Una socie-
dad que profesa semejante culto a la transparencia y la abolición de su parte 
maldita es una sociedad perversa” (Roudinesco, 2009: 211).

La perspectiva epidemiológica aplicada al sida revela cómo son las prác-
ticas sexuales gays, pero no las contextualiza ni mucho menos las explica. Se 
descubre qué hacen los hsh con su sexo, se dan detalles incluso de su intimi-
dad, pero no se atina a explicar por qué hacen lo que hacen. 

La epidemiología en México —ahora también los economistas de la sa-
lud— lleva casi cuatro décadas explorando la alcoba de los hsh y el producto 
de sus estudios no ha derivado en una política efectiva que contribuya a con-
trolar esta epidemia. Dice el investigador Jaime Breilh (2011) que la epide-
miología está encuadrada en criterios globalizadores y que incluso sirve como 
recurso de cálculo de los paquetes mínimos del modelo de focalización ins-
taurado por el Banco Mundial, lo que aplica para el creciente mercado de 
antirretrovirales.

El modelo de control del vih establecido desde la Dirección General de Epi-
demiología de la Secretaría de Salud en 1988 se agotó conforme la epidemia 
evolucionó y muchos, miles de hsh, siguieron ejerciendo su sexualidad al margen 
de las alertas sanitarias. Basille (2018) cuestiona que los modelos, servicios y 
sistemas de salud no se acoplen a los determinantes culturales que definen un 
problema de salud. Retomando el sentido de su crítica, podríamos parafrasear 
y preguntar por qué no se aborda la epidemia de otra forma tomando en cuen-
ta que la transmisión del vih en homosexuales y bisexuales es específica, que la 
conceptualización de la sexualidad es diferente entre los colectivos gays y que 
el concepto mismo del sida es resultado de una construcción sociocultural en-
vuelta en estigmatizaciones. ¿Cómo se le puede reclamar a una comunidad su 
expresión sexual si social y coercitivamente se le orilló a construirla?

Cuatro décadas han transcurrido y el control de la epidemia continúa a 
cargo de tomadores de decisión formados en la medicina, no en la sexualidad 
ni en la sociología ni en la antropología ni mucho menos en la comunicación. 
El sida requiere una respuesta gubernamental apropiada para atenderla como 
lo que es en realidad: una epidemia. En tanto se le siga tratando como un pro-
blema más de salud y se tomen decisiones al margen de las comunidades afec-
tadas, particularmente los hsh, se seguirá alimentando el lucrativo mercado 
farmacéutico, se evitará pensar en una cura y se continuará con la discrimina-
ción velada hacia los gays. 

La homosexualidad ha sobrevivido en un contexto adverso. La historia de 
los hsh nunca ha sido narrada escuchando las voces “de quienes fueron cas-
trados, descuartizados, quemados, sometidos a terapia o privados de su liber-
tad, sino de quienes dieron la orden de castrar, descuartizar, quemar, aplicar 
la terapia o encarcelar” (Lizarraga, 2003: 25).
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¿Son los hsh y sus prácticas sexuales “culpables de su propia enfermedad 
orgánica”, pregunta Élisabeth Roudinesco? 
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