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RESUMEN

El fotégrafo australiano William Yang fue pionero en retratar el ambiente gay del
pais austral, siendo testigo directo del impacto que el sida causé en la comunidad
homosexual, a la cual él pertenecia, documentandolo de manera desgarradora. Muchos
de sus allegados murieron a causa del virus del VIH, lo que le impulsé a inmortalizarlos
durante el transcurso de la enfermedad para luchar contra el estigma, siendo el
documento sobre Allan, un examante, el mas representativo y completo. Con el tiempo,
muchas de las imdgenes captadas adquirieron vida dentro del proyecto Sadness (Yang,
1996). Este se convirtio en la mejor terapia contra el dolor por la pérdida a la vez que se
constituia como agente del recuerdo. Un artista singular que cred conciencia por medio
de reminiscencias poéticas y contribuyd, desde las antipodas, a normalizar al paciente
de esta enfermedad en la sociedad de una manera peculiar y distinta a muchos otros
profesionales que se embarcaron, también, en la lucha por visibilizar al enfermo de sida.
Trabajos reivindicativos que, en el caso de Yang, proponian un paralelismo entre la vida y
la muerte, haciendo arte a partir de su vida personal.
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ABSTRACT

William Yang is one of the foremost Australian professionals of recent decades as both
a social documentary photographer and a performance artist. A pioneer in portraying
the gay environment in the southern country since the 1970s, he was a direct witness
to the impact that AIDS caused in the homosexual community, to which he belonged,
documenting it in a heartbreaking way. His works share the commitment with many
other professionals around the world who, through photography, fought against the
stigma towards HIV patients, creating a genre within this artistic discipline during the
hardest years of the epidemic. Claim works that in the case of Yang propose a parallelism
between life and death making art from his personal life, since many of those portrayed
were friends and lovers. The body tormented and infected by the virus became a
fundamental theme, highlighting the series of snapshots about Allan in Sadness, his
former lover whom he accompanied in the last moments of his life. A unique artist who
created awareness through poetic reminiscences and contributed, from the antipodes,
to normalize the patient of this disease in society.

INTRODUCCION

La memoria es la mejor de las armas de las que el hombre dispone en la lucha contra
el olvido, siendo la fotografia uno de sus posibles aliados en el combate. A esto se
une el comentario de Susan Sontag (2003, p. 8): “Se le atribuye demasiado valor a la
memoria y no el suficiente a la reflexion”. En este sentido, las imagenes fotograficas son
el instrumento perfecto tanto para rememorar el pasado como para reflexionar sobre un
momento en la vida de una persona, como lo demuestran las tomadas por el fotégrafo
australiano William Yang. Transgresor en esa parte del mundo al mostrar las vivencias del
colectivo homosexual al publico en general, fue considerado un cronista del ambiente
queer australiano, documentando su apertura y normalizacion desde el primer Sydney
Mardi Gras, en 1978 (Arrow y Woollacott, 2020).

Su trabajo fotografico forma parte intrinseca del discurso histérico entorno a los
avances en derechos de esta comunidad, asi como su liberacién y las tragedias que
le sobrevinieron de manera inesperada, siendo el sida la mas traumatica, tal y como
reconoce (Yang, 1997). Es decir, Yang no era consciente, a pesar de su militancia, de
que con el tiempo tendria que educar la mirada hacia el colectivo homosexual de
manera mucho mds contundente. El mundo festivo que retrataba se desmorond. Las
fiestas donde predominaba la carne desnuda desaparecieron y los participantes en ellas
comenzaron a replantearse la manera de relacionarse. De fotografiar el cuerpo desnudo
y provocador de muchos hombres, paso a plasmar la devastacion del sida y la profunda
pena que esta le produjo, configurdandose un contraste que, aun llamativo, no dejaba de
ser desolador.

Cabe decir que el virus del VIH alboroté el comportamiento del ser humano respecto
al disfrute de la sexualidad. Australia no fue un caso excepcional. A pesar de que
el pais llegd a ser un modelo a seguir, en cuanto a su prevencion, los efectos fueron
demoledores (Sendziuk, 2003). Como geografia aislada la virulencia llegé mas tarde, pero
la animadversion hacia su portador fue igual que en el resto del mundo, recordando a lo
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acontecido con otras plagas repudiadas a lo largo de la historia y dejando en evidencia la
hipocresia, falta de sentido comun e ignorancia que el ser humano podia llegar a sentir,
aunque avanzara intelectualmente (Sontag, 1989). En este ambiente hostil William Yang
se encargd de desestigmatizar la enfermedad mediante la comunidn con seropositivos,
amigos intimos, principalmente, en trabajos de corte humanista, en muchos casos
diddcticos, capaces de conmocionar a cualquier persona honrada. Su obra aportd un
nuevo enfoque, dentro de la campafia emprendida por muchos otros fotégrafos alrededor
del mundo, para honrar a los enfermos y reivindicarles. La funcién social del origen de
estas imagenes con el tiempo, pasod a convertirse en una evocacion hacia los retratados,
ya que, como dice Foster, si en nuestro pasado sucede algo extraordinario nuestras
facultades fisicas y psicoldgicas se activan después, recordando dichos acontecimientos
con claridad (Foster, 2021).

Es decir, la mayoria de las instantdaneas tomadas dieron como resultado Sadness (1990),
un trabajo consistente en la combinacién de imagenes proyectadas, musica en vivo y
palabras habladas cuya tematica giraba alrededor de la muerte y el duelo. Se trataba de
una actuacion con diferentes estados, a modo de capas, llena de emotividad (Caluya,
2006). El valor principal de esta obra de arte radicaba en que no solo retrataba la pérdida
de seres queridos, sino que esta era contada de manera visceral. Al incorporar las
imagenes dentro de una actuacién, adquirian un valor afiadido porque las interpretaba,
consiguiendo una conmocidén mayor, a pesar del poder que por si solas tenian.
Funcionaban a modo de tridangulo, donde los vértices eran la estética, la pérdida y la
tristeza que se interrelacionaban hasta desentrafiarlo, o tal y como dice Guach (2005, p.
157): “una actitud vital humana que define nuestros vinculos con el pasado y las vias por
las que recordamos y nos define en el presente”. Yang manipulé las imagenes para sacar
a colacion nuevos significados que, gracias al poder de la memoria, se convirtieron en la
mejor terapia.

El trauma, por muy profundo que sea, puede entablar una relacién con el arte. Un
acontecimiento tragico, y maxime si es inesperado, tiende a no ser entendible dentro
de los parametros predeterminados de la comprension (Eyerman, 2011). Es por ello que
la obra artistica puede ser la mejor terapia para asimilarlo y combatir la nostalgia. Yang,
a la vez que intentd educar con su obra a una sociedad respecto a un tipo de enfermo,
esta le sirvid, con el tiempo, para rememorar a modo de ejercicio de identidad, ya que se
resistia al olvido, a la inexistencia del doliente, que, a su vez, formaba parte de su circulo
sentimental. Barthes (2000) nos hablaba de la eclosién del tiempo con la memoria, el
cual, a la vez que es casual, nos puede lastimar y enfrentarnos con el enorme vacio que
provoca una pérdida. Tisseron (2000, p.25), por su parte, comentaba:

El fotégrafo, mas que fijar el mundo, lo acompaiia. La fotografia no es tanto un modo de detener
el mundo segun la forma cldsica de la “muerte simbdlica” como un modo de intentar tocar la
herida del tiempo vivido.

En este sentido las fotografias tomadas por William Yang a sus amigos y amantes
consiguieron su primer objetivo de cara a la sociedad, pero a la vez le dejaron huella,
provocando que las rescatara para atacar la melancolia y crear historias que, narradas,
se convirtieran en un balsamo. Su rastro era el mejor testimonio de una época tragica en
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la reciente historia de la humanidad. La paradoja que encierra el devenir podia resumirse
en parte de la obra de este fotdgrafo, ya que como decia el citado Tisseron (2000, p. 59):

La fotografia vivida en la exaltacidn de capturar la vida estad constantemente amenazada por el
sentimiento tragico de pérdida irreparable [...]. Dicha pérdida puede ir acompafiada entonces
por un sentimiento depresivo: es la nostalgia de la desaparicion definitiva del instante y todo
aquello que, de forma fugitiva, lo acompafia.

No hay que olvidar que el hombre tiende a buscar un lugar donde poder continuar
viviendo, a pesar de la ausencia de sus seres queridos. De este modo, William Yang,
como artista, pudo encararse con la muerte de muchos de ellos, revisitandolos, desde
lo mds intimo. Estos eran Nicolaas, Scotty, Peter Tully, David McDiarmid y en especial
Allan. El 6bito, de este modo, era comprendido por el fotégrafo como un género artistico
gue evocaba un acontecimiento traumatico mediante una propuesta que lo recordara,
admitiera y transformara en una experiencia fundamental en su vida (Pollock, 2013).

1. Fotografiando la devastacion del sida

La fotografia nos paraliza, con la clara intencidn de sobrevivirnos. Es una disciplina que
habla de la presencia, pero sobre todo de la ausencia, al tiempo que nos disgrega. La
desaparicién de otros nos enfrenta con lo que ya no esta. William Yang utilizé la cdmara
para testimoniar parte de su historia reciente como homosexual, siendo la devastacion
del Sida parte de ella. De este modo, realiza una serie de fotografias a un antiguo amante,
Allan, con el que se encuentra cuando visitaba a un amigo en el St. Vincent’s Hospital de
Sydney. En el trabajo que realizd en torno a su figura William nos muestra el desarrollo
de su enfermedad hasta la muerte. En las imagenes se perciben los miedos, angustias,
resignacion y escasa fe de este mientras convive con la enfermedad. El propédsito del
artista fue recuperar su dignidad y visibilizarlo con una clara estrategia politica.

El declive fisico de un examante es conmemorado mediante su rastreo con vistas a
rememorar el exterminio que el VIH origind en la comunidad gay de Sydney. El espectador
tiene el privilegio de entrometerse en el penetrante mundo intimo de la agonia y el ébito,
mientras Yang nos documenta el ultimo afio de vida de su antiguo amante, con decencia
y delicadeza. Barthes (2000, p. 95) comentaba: “La fotografia era una imagen sin cddigo,
no una copia de lo real sino una emancipacién del pasado”. El trabajo sobre Allan, recogia
un periodo de dolor y lucha.

La fotografia no es una estampa que muestra un tiempo real, por el contrario, se encarga de
conservar el momento. A su vez permite que esta exista a pesar de que el acontecimiento
que presente desaparezca. Es decir, la fotografia conserva el instante de |la desaparicion. En
el caso de Yang, utilizd la retrospectiva con la clara intencion de recomponer su significado
mediante una revision de las imagenes tomadas. William es ante todo un profesional
intrépido. El trabajo entorno a Allan supuso un hito para su obra y para el mundo de la
imagen documental en este pais. Una de sus particularidades y que, en cierto modo, le
diferenciaron de muchos de los trabajos realizados por otros fotdgrafos, alrededor del
mundo, radicaba en que con ese material elaboré una obra en la que combinaba las
imagenes captadas, de naturaleza simple y sin ningun tipo de artificio, con comentarios
escritos a mano con los que, a modo de diario, buscaba estrechar lazos con el enfermo.
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Es decir, las capturd teniendo en mente la narrativa, otorgandoles un lugar dentro de la
historia. Esta particularidad requeria de informacién escrita, a modo de impresiones. A
veces eran palabras sueltas con las que buscaba expresar empatia, tristeza o conmocién.

En el trayecto final de la existencia de Allan, donde se ha convertido en un despojo,
vamos a comprobar distintos aspectos en su semblante: alegria, humildad o resignacion.
Este método de trabajo creaba sinergias con el de Duane Michals, uno de los primeros
fotégrafos en documentar la enfermedad. Ambos hicieron uso de la combinacién de
texto e imagenes para crear algunas de las mas efectivas obras sobre el impacto que
el sida tuvo en la comunidad gay, quedando latente, en ambas obras, el trastorno
emocional (Reed, 2011). Al igual que Mikhailov (2004) entrelaza el texto y la imagen a
modo de reconstruccion del recuerdo por la ausencia de su exmujer en Look at Me | Look
at Water... or Perversion of Repose, William Yang nos relata con nostalgia los momentos
vividos con Allan. Nos encontramos ante una nueva mirada de la realidad pasada y vivida
en la que percibimos un cambio a la deriva del recuerdo.

El trabajo en torno a este hombre se basaba en 19 retratos intencionadamente directos.
En la primera instantdnea ya le observamos en el hospital, tras haber sido infectado
por el virus (Figura 1). Aparece tumbado en una cama, mirando al objetivo. La obsesion
del autor por el rostro humano queda latente desde comienzo de la retrospectiva. Lo
consideraba lo mas extraordinario que se puede contemplar en la Tierra, siendo una
parte importante de nuestra composicion genética. Al ser la primera referencia de
comunicacion del ser humano, desde la infancia, el de Allan muestra ante el mundo su
propio yo, de ahi que la imagen nos llame la atencion (Hanusiak, 2008).

Se hacia imprescindible luchar contra los prejuicios de la otredad. Bartlett nos habla
de que, si ciertas vidas no son catalogadas como tales, o desde el comienzo no son
entendibles dentro de los pardmetros de la sociedad, tales vidas no seran sufridas ni

Y
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Figura 1. Allan, del mondlogo Sadness. William Yang. 1990. Gelatina de plata. 50.7 x 40.4 cm. The
Art Gallery of South Australia (AGSA). Adelaida.
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extrafiadas en el sentido amplio de la palabra (Duque, 2010). El devenir de una persona,
en el momento que contraia el virus del VIH, se encontraba ante esa circunstancia.
Mikhailov cred un relato del porvenir como instrumento de la mejora social a través de
un estudio de los margenes sociales. El realismo que contenian las imagenes lo utilizé de
manera ofensiva, provocando un fuerte impacto en la vida de Occidente. A partir de su
Disertacion inacabada plantea un nuevo uso de la fotografia publicitaria en las antipodas
del utilizado por las clases dominantes (Mikhailov, 1998). Apostaba por la recuperacion
de los despojos en una estrategia donde el protagonismo lo adquirian los excluidos o
lo banal, tal y como lo entendia Walter Benjamin (1989). Esta banalidad se convierte
en una obra fotografica donde se incluian a los marginados como alternativa al poder
excluyente. Las obras entorno al sida podian entenderse asi.

De este modo, la fotografia salvada de la indiferencia emerge como espiritu de alteridad,
que seduce al que observa, al situarse en un lugar intermedio entre familiaridad y rareza.
En este sentido Yang, como fotografo, resucita a su examante Allan, enfermo de sida,
mediante imagenes tomadas para evocar una serie de sentimientos y reivindicarlos ante
el espectador, al tiempo que le reintegra en la sociedad de la que fue expulsado por su
enfermedad. Este paso al frente de la fotografia confirma la verdad de un discurso, a la
vez que se constituye como hallazgo expresivo que facilita su compresidn, y la identifica
con la vida. Yang nos lanza estas imagenes, absolutamente privadas, a un ambito publico
para adquirir conciencia con la complicidad del enfermo, al cual la sesién le resulta
sanadora, componiendo una historia Unica.

El artista fue consciente de que, en ocasiones, un relato necesitaba de palabras para que
fuera mejor entendida. En su obra las utiliza para reflejar lo que la imagen significa para
él, invitando al receptor a comprender, de manera privilegiada, el significado personal
y mas profundo de la instantanea. Al mismo tiempo lograba conseguir un impacto
tanto grafico como narrativo (Foster, 2021). Asi, en la siguiente imagen podemos ver
a Allan junto a su mejor amigo Jeffrey (Figura 2). La imagen, la Unica en que aparece
acompafiado, confirma lo dicho por Kaplan (2001) con relacion a cémo la fotografia de
retrato se transforma en un acto donde se comparte, de manera universal, la semblanza
del retratado, solo o acompafado, frente a la lente de la camara. La actitud positiva de
esta, gracias al visitante, confirma como el protagonismo que el sida consiguié alcanzar
en la sociedad y en los medios de comunicacion fue, en gran medida, mérito de estos
fotografos, ya que sus obras, de manera critica, constataban las vivencias personales
que experimentaron mientras convivieron con la enfermedad, en la mayoria de los
casos (Aliaga y Cortés, 1993). La disminucién tan inapelable de la poblacion gay afloré el
activismo cultural, con una profunda carga publica y politica (Crimp, 2005).

El objetivo de Yang fue siempre transmitir sentimientos y emociones confiando en
la bondad y el perddn del ser humano. Como descendiente asidtico, su etnicidad en
Australia habia sido relegada en una sociedad predominantemente anglosajona, a
pesar de haber nacido en Mareeba, Queensland (Caluya, 2006) y de ser descendiente
de tercera generacién afincada alli, lo que le creaba una mayor empatia con cualquier
colectivo discriminado. William Yang era consciente de ello, y maxime al ser homosexual.
Hablar del cataclismo del sida, de manera sincera, formaba parte de sus principios como
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artista, creando sinergias con Diane Arbus, quien dio protagonismo a seres considerados
vulnerables bajo un criterio estético de insignificancia y objetividad.

Dentro de esta atmdsfera vemos imdgenes de Allan tanto en el hospital como en su
hogar (Figura 3), esperanzado e ilusionado por momentos, en una estética creible y
cotidiana, siendo facilmente identificadas dentro de la tradicion del retrato. De este modo
contemplamos estampas estremecedoras de su examante. La inapelable devastacién
que su cuerpo sufre por el virus es mostrada tal cual, mientras leemos comentarios de
Yang que inciden en la tragedia. La crudeza de la obra, nada artificiosa, nos invitaba a
meditar sobre nuestro posicionamiento ante comportamientos irracionales.

Figura 2. Allan, del mondlogo Sadness. William Yang. 1990. Gelatina de plata. 50.7 x 40.4 cm. The
Art Gallery of South Australia (AGSA). Adelaida.

Figura 3. Allan, del mondlogo Sadness. William Yang. 1990. Gelatina de plata. 50.7 x 40.4 cm. The
Art Gallery of South Australia (AGSA). Adelaida.
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De este modo vemos su ultimo aliento y el deterioro tan acelerado que sufre su cuerpo
(Figura 4). Sus ojos, a diferencia de las fotografias anteriores, ya no consiguen mirar a
la cdmara. A esta circunstancia Peggy Phelan (2005) la denomina claustrofobia de una
vision que se encoge, es decir, es la representacién de poseer una vision mas honda
que uno mismo. La boca aparece ligeramente abierta, lo que sugiere una respiracién
aparatosa y dolorosa. La blancura de la almohada del hospital higieniza la imagen
mientras que su suavidad resalta las facciones de su rostro (Caluya, 2006). La barba sin
afeitar, las manchas en su piel y el cansancio de sus ojos hacen el resto hasta que entra en
coma y fallece. Esta decencia escrupulosa, de un estilo documental basado en el blanco
y negro, es tipica de Yang, la cual se neutraliza con el retrato de Allan y su entorno, que
le resultan familiares.

Por consiguiente, se puede intuir que fotografiar no es Unicamente inmortalizar una
imagen real de manera mecanica, sino que se trata de una representacion donde, tal y
como apunta Sontag (2003, p. 23):

La imagen fotografica, incluso en la medida en que es un rastro (y no una construccién elaborada
con rastros fotograficos diversos), no puede ser la mera transparencia de lo sucedido. Siempre
es la imagen que eligid alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir.

Yang selecciona, a conciencia, momentos concretos en la recta final de Allan, con el que
crea un discurso secuenciado, en el que entran a colacién sus sentimientos, los cuales
pueden variar en funcidn de su estado de animo. Esto confirma como, en ocasiones, el
lenguaje que se entabla en el arte nunca es predecible ni funciona de manera autémata
(Lotman, 1979). En la obra de Yang, la crudeza de la devastacion del sida es plasmada
de forma instantdnea, tal y como lo entiende Sontag, para enfrentarse con el vacio que
la enfermedad dejaria en su vida vy, a su vez, crear conciencia. Dentro de un contexto
de la posmodernidad, las imagenes pueden carecer de esquematizacion y, en un alto
porcentaje, de cualquier rasgo de romanticismo, circunstancia que, en apariencia, haria

Figura 4. Allan, del mondlogo Sadness. William Yang. 1990. Gelatina de plata. 50.7 x 40.4 cm. The
Art Gallery of South Australia (AGSA). Adelaida.
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que su enfoque pareciera inocente a quienes las observan. Estableciendo una conexion
con Barthes, basada en lo luminosa comunidn que surge entre el sujeto fotografiado
y el receptor de la imagen (Barthes, 2000). Yang otorga a la luz el poder de ser una
capa palpable y carnal encontrando su atmdsfera en la expresidon o en la mirada. Algo
indomable dentro de la personalidad del ser humano. La simplicidad, en muchos casos,
de su obra consigue desnudar el alma, confiado en que esta particularidad es de lo mas
efectiva (Caluya, 2006). De este modo consigue una emotividad que rezuma tristeza pero
que, al mismo tiempo, resulta sanadora por la claridad de las imagenes.

Segun Watney (1995) la fotografia entorno al sida dejaba al descubierto el pasado
sexual del retratado, siendo su pose ante la cdmara una confesion. En el momento que
el receptor contemplaba las imagenes se daba de bruces, sin contemplacién, con los
efectos mas desoladores y la angustia que rodeaba al enfermo (Martinez y Gacharna,
2018). Eran imagenes repletas de una carga emocional desde un angulo psicoldgico,
simbdlico o fisico, donde la descomposicion del cuerpo se mostraba sin vergilienza
(Martinez, 2005). Esto se resume en la imagen que Yang tomd sobre una vigilia con velas
en la que se congregaban los allegados supervivientes de personas fallecidas a causa del
sida, en Sydney (Figura 5).

Yang, de modo impetuoso, quiso mostrar a la audiencia la importancia de esas fotos.
Al tomarlas, evidentemente tenia en cuenta ciertas cualidades técnicas y sentimentales
las cuales pasaban por lo nitido de la composicidn y la emocién capturada, volviéndose
emblematicas de un momento critico en el pasado reciente de la humanidad. Para
Barthes (2000) el referente que la fotografia lleva consigo, a diferencia del resto de las
imdgenes, es que no se puede negar la presencia del que la toma en el lugar donde fue

Figura 5. The last candle, AIDS vigil. William Yang. 1994. Gelatina de plata. 23.4 x 35.2 cm.
National library of Australia (NLA).
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tomada. Desde las antipodas William Yang nos introdujo en la mas absoluta intimidad
de seres humanos, estando presente en cuerpo y alma. A esto se suma la opinién de
Cartier-Bresson, quien sostenia que cualquier pensamiento debia realizarse antes o
después de captar una imagen, considerandolo una manera de desentrafiar la claridad
del entendimiento fotografico (Freeman, 2022). Yang tenia en mente esta filosofia de
trabajo de ahi que, a la hora de abordar sus fotografias en torno al tema, recordara lo
importante que habia sido para él la comunidad gay y sus luchas, asi como las vivencias
con las personas de este colectivo.

2. La obra Sadness: terapia ante el dolor y agente del recuerdo

Bartlett (1932) expuso que lo que el ser humano recuerda estd, de algin modo,
condicionado por su responsabilidad privada y emocional con el evento primitivo
que compone ese recuerdo. Esta particularidad de la memoria el autor la considera
reconstructiva. Es decir, la modelamos en funcién de nuestras propias expectativas y
el hueco que en nuestras vidas ha dejado. Yang documenta la devastacion del sida en
seres queridos para después crear una representacion que funcione como terapia ante
la ausencia. El didlogo fotografico forma parte esencial del tratamiento mediante el cual
el observador se acerca a una imagen tomada. La aceptacion del dolor que propone
Mikhailov pasa por comenzar de nuevo la fase de reinsercidon social. Sus imagenes
contienen el dolor suficiente para que reflexionemos sobre las injusticias. Un didlogo
fotografico que funciona a modo de terapia aproximandonos a la indiferencia de la
sociedad ante ciertos temas.

En el caso de Yang, la manera tan sencilla de luchar por lo cierto, lo Unico y esencial
del sujeto, en este caso el sida en amigos homosexuales, acentuaba su intencidon de
ser un fotdgrafo con conciencia social. Las fotografias de Allan rastreaban, de forma
cronoldgica, en sus efectos hasta el desenlace esperado. El modo de exponerlas era
desde la melancolia, porque en el momento de hacerlo la muerte ya habia ocurrido.
Con el tiempo, en Sadness, utiliza las imagenes como agente del recuerdo, no solo de
manera personal. Al fin y al cabo, el artista era conocido principalmente por su faceta
como fotdgrafo que explora temas relacionados con la identidad sexual y cultural,
pero esta practica era habitual en su obra, la cual se caracteriza por integrar imagenes
audiovisuales, actuacion y escritura para evocar momentos vividos y sentimientos
encontrados (Grehan y Scheer, 2016).

El polifacético artista rememora lo que recuerda, lo vivido con estos amigos y amantes,
de ahi que, al observarlos como un epitome incompleto, la memoria excede toda opcién
de consumacioén. Su obra, y maxime siendo autobiografica, le condena de por vida a
tenerse que enfrentar con su pasado. Para Mayka Lahoz (2022) la memoria forma parte
de uno de los vértices del recuerdo. De este modo nuestra biografia se convierte en una
ventana que, abierta de par en par, permite encararnos con nuestros aciertos y errores,
también con la pérdida y el hueco que esta ha dejado en nuestras vidas.

La imagen es lo Unico que nos queda ante la falta de la escena fotografiada. Es la huella
del pasado o, como dice Dubois (2008, p. 50): “La consecuencia de este estado de
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hecho es que la imagen inicial Unicamente remite a un solo referente determinado”. La
singularidad radica en la comunidn eterna entre lo que el fotégrafo captd y la imagen
en si. La fotografia "es un fragmento de la realidad visible del entorno, una parte de
ese continuum perceptible” (Costa, 2008, p. 37). Yang nos invita a mirar a través de
imdgenes que nos excitan de manera fisica e intelectual. Quiere que no olvidemos, que
recordemos al igual que él. Se trata de una ilusién por retener momentos que le acechan
con desesperacion y nostalgia. Su angustia ejemplifica su incapacidad de realizar un
rastro, mas alld de encontrar una huella. Dubois (2008) recuerda una carta de Baudelaire
escrita a su madre con relacion a este respecto. El reencuentro con el rastro y la huella
es temido por el poeta, queriendo estar presente en su madre a través de su imagen.

Hacer memoria, tal y como comenta Mayka Lahoz, es ensalzar, encumbrar. Las multiples
pérdidas y ausencias que el ser humano experimenta a lo largo de la vida quedan
inscritas en la memoria perdiendo, en algin momento, su valor real (Lahoz, 2022).
Gracias a la fotografia adquieren una dimensidn imperecedera que reconstruird nuestra
existencia. Los recuerdos personales de Yang se convierten en una preciada pertenencia
que ensalza, a modo de imagenes, donde aflora la nostalgia.

Esto nos confirma como, en la fotografia, la huella testimonia un paso. Por el contrario, el
rastro atestigua las ganas de elaborar una inscripcion con la que nos queremos encontrar.
Yang, elaborando un collage con amigos y amantes, atesora el calado tan sincero y el
vacio tan profundo que dejaron tras su muerte a causa de una enfermad tan cruel como
inesperada. Daniel Blaufuks, mediante la fotografia, nos trasmite lo que experimenté en
campos de concentracién, de manera directa, haciéndonos reflexionar sobre los confines
de la comunicacién en aras de testimoniar un acontecimiento. En su empefio comenta
que una fotografia es un espejo que tiene memoria (Blaufuks, 2014), lo que en cierto
modo le asemeja con Yang en lo concerniente a la recuperacién de recuerdos traumaticos
para no olvidar. Las fotografias se caracterizan por mostrar, en muchos casos, un punto
de vista y dejar testimonio de manera particular de la realidad.

Walter Benjamin (1989) apela a que el valor del rito tiene su ultimo refugio en el culto al
recuerdo de los seres amados, lejanos y fallecidos. Las fotografias ensefian lo que ya no
existe, confirmando su poder para activar recuerdos. Responden a nuestros sentimientos
al rememorar tiempos pasados, testimoniando que algo ocurrié realmente. Yang, en
Sadness, se enfrenta a lo que Barthes denomina una catastrofe al testimoniar algo que
ya no se encuentra presente. Un instante diluido en el paso del tiempo. Tanto Barthes,
como Sontag y Benjamin coinciden en la espectralidad de la fotografia (Saona, 2007).
Allan, junto con el resto de los amigos muertos a causa del sida, funciona a modo de
fantasmas en la mente de Yang que aparecen resintiéndose a ser olvidados. Al tiempo
el artista evoca un amor que el destino volvié a cruzar en su camino para no olvidarle o
recordarle mejor (Figura 6). Esta sensacidon del menoscabo de la memoria es reflexionada
por el escritor Milan Kundera cuando reconoce que el olvido es un gran problema para el
hombre ya que supone el fin como pérdida del yo. El autor hingaro lo identifica como el
compendio de todo lo que recordamos, sintiendo el ser humano pavor por la pérdida de
un pasado (Kundera, 1979). La profunda desolacidn que el sida causa en Yang es utilizada
como bélsamo.
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Figura 6. Allan, del mondlogo Sadness. William Yang. 1990. Gelatina de plata. 50.7 x 40.4 cm. The
Art Gallery of South Australia (AGSA). Adelaida.

CONCLUSIONES

El recuerdo es un concepto intrinseco en el ser humano mientras que la fotografia es
una huella que nos ayuda a recordar. La memoria equivale a un transito, siendo este
el sentido de la propia existencia. En el transcurso los recuerdos van creciendo y se
entremezclan unos con otros, aflorando algunos con mayor facilidad. En este sentido,
todos tejen nuestra biografia (Lahoz, 2022). Durante los afios mas criticos del sida no
existio un retrato representativo del sindrome debido al abanico de pacientes y sus
dramas personales, aunque la mayoria remarcaba al hombre, al ser humano, y las
secuelas provocadas por el virus, caracteristica presente en la obra de William Yang, ya
que, desde sus comienzos, esta tuvo un profundo caracter humanista.

No debemos olvidar el poder de comunicacidn que tiene una instantanea y la evidencia
de que es mucho mas que la simple captura de momentos y medio para narrar una
historia. Existe una conexion entre sujeto y fotégrafo y cdmo esta traspasa el compromiso
personal a uno de cardcter universal con el simple objetivo de que cualquier ser humano
se identifique. En cuanto a dicho reconocimiento recordar el interés mostrado por
Barthes y Sontag sobre la estrecha relacion entre dicha disciplina y la realidad como nexo
fundamental del ejercicio fotografico, el cual radicaba en su preocupacién por la defensa
del correcto uso de la cdamara (de la Pefia, 2008).
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En este sentido Yang siempre quiso sentirse comodo como ser humano, de ahi que su
trabajo lo enfocara de manera autobiografica. La subcultura gay fue un filén del que supo
retroalimentarse y con la que, con el tiempo, formar un mosaico de amigos perdidos,
paisajes memorables y momentos personales que alteraron su existencia. Parte de
la tristeza de su obra reside en la ausencia de todos estos amigos que le dejaron por
las enfermedades provocadas por el sida, a comienzos de los 90. Este sentimiento tan
abrumador vy legitimo fue constante. William Yang capturd el viaje de despedida de
muchos de ellos, registrando parte de sus vidas y recuerdos. Compartié una coherencia
comunicativa de la imagen en relacién con la realidad, autolimitando una cierta
expresividad y mostrando una empatia acorde con su trabajo. Esta circunstancia Sontag
(2003) la denomina heroismo de la vision.

La informacién, cuando accede a nuestra memoria, podemos recuperarla y este acto
se puedo hacer tanto gracias al reconocimiento como al recuerdo. Es decir, reconocer
supone ser conscientes de que un estimulo se asemeja a otro ya vivido mientras que
recordar implica recuperar uno que no esta presente. De este modo Yang reconoce a
su circulo mas cercano, constatando su presencia, a la vez que recuerda las vivencias y
sentimientos en torno a ellos.

La moral colectiva de este profesional, ética y sentimentalmente tolerable, evitd su
banalizacién guiado por el sentido comun y el compromiso (de la Peia, 2008). La
particularidad es que algunos de sus trabajos terminaban con una foto de cada uno de los
retratados cuando estaban sanos, a modo de antidoto contra tal desolacién. Es complicado
entablar una distincién entre memoria colectivay memoria individual, aunque resulta facil
deducir que esta ultima no puede ser propiedad de tan solo un individuo (Lahoz, 2022).
Yang comparte las imagenes constantemente, curando con ellas las heridas. Rememora
para actualizar sentimientos y, de paso, para recomponer su presente.
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