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RESUMEN

En este articulo se exploran las hipdtesis vertidas en las literaturas sobre
salud y sexualidad para explicar la vulnerabilidad ante el VIH. Se busca generar
narrativas significativas sobre las razones que justifican las formas de sexuali-
dad no segura entre hombres, que puedan servir como plataforma para futuras
investigaciones (quizds basadas en encuestas). Las preguntas se abordan son
las siguientes: ¢es la vulnerabilidad ante el VIH, tal y como sugiere la literatura
en salud y epidemiologia, un problema de desconocimiento o de falta de infor-
macion sobre el riesgo? ;O podria ser, como también apuntan esas literaturas,
el resultado de incapacidad para la proteccion? O, por el contrario, ;podriamos
estar, como postula la literatura en sexualidad, ante un conjunto de decisiones
tomadas en un contexto de suficiente informacion, pero que aceptan la incerti-
dumbre sobre el riesgo en la esperanza de alcanzar ciertos objetivos en términos
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mente la ayuda de Maria Rodriguez, Ménica Otaola y Marfa Quemada.
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de satisfaccion personal y sexual? A partir del andlisis de mds de 30 horas de
material, obtenido a partir de 22 entrevistas en profundidad con HSH, se propone
una vision de las relaciones sexuales entre hombres entendidas como resultado
de equilibrios complejos entre objetivos tan contrapuestos como son la segu-
ridad y el riesgo. La confianza juega un papel central en la resolucién de estos
equilibrios: en muchas ocasiones se opta por practicas sexuales arriesgadas ante
la necesidad de establecer relaciones de confianza. Se acepta la incertidumbre
como un pequeflo precio a pagar para conseguir conectar con las parejas sexu-
ales y sentimentales.

PALABRAS CLAVE

VIH, confianza, riesgo, Hombres que tienen sexo con hombres,
preservativos.

ABSTRACT

This article explores the hypotheses put forth in the literature on health and
sexuality to explain vulnerability to HIV. The aim is to generate meaningful
narratives about the reasons that justify forms of unsafe sexuality among men,
which could serve as a platform for future research (perhaps based on surveys).
The questions addressed are as follows: Is vulnerability to HIV, as suggested
by the literature on health and epidemiology, a problem of ignorance or lack
of information about risk? Or could it be, as those literatures also suggest, the
result of an inability to protect oneself? Or, on the contrary, could we be, as the
literature on sexuality postulates, facing a set of decisions made in a context
of sufficient information, but that accept uncertainty about risk in the hope of
achieving certain objectives in terms of personal and sexual satisfaction? Based
on the analysis of more than 30 hours of material, obtained from 22 in-depth in-
terviews with MSM, a vision of sexual relations among men is proposed, under-
stood as the result of complex balances between objectives as opposed as safety
and risk. Trust plays a central role in resolving these balances: often, risky sexual
practices are chosen in the need to establish relationships of trust. Uncertainty is
accepted as a small price to pay to connect with sexual and emotional partners.
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1. INTRODUCCION

La pandemia global causada por el virus de inmunodeficiencia humana
(VIH) ha estado fuertemente asociada, desde sus origenes, a la sexualidad entre
hombres. Aunque se han superado las referencias a los hombres gais como un
«grupo de riesgo», ciertas practicas sexuales desarrolladas por los hombres que
tienen sexo con hombres (HSH) contindan siendo consideradas arriesgadas,
especialmente la penetracién anal sin el uso de preservativo. La lucha contra el
VIH se ha integrado en el repertorio de accién del activismo de las personas les-
bianas, gais, transexuales, bisexuales, intersex y mas (LGTBI+), lo cual no de-
beria sorprender: de un lado, la transmisién del VIH entre los HSH sigue siendo
elevada, particularmente entre los hombres menores de 45 afios (Iott et al. 2022).
Pero es que, ademds, las vidas con VIH siguen siendo vidas estigmatizadas y
expuestas a la discriminacion y el abuso (Pecoraro, 2024; Fuster-Ruiz de Apo-
daca y Prats 2022). Segun los datos del Sistema de Informacién sobre Nuevos
Diagnosticos de VIH (SINIVIH), mas del 56% de los nuevos diagndsticos por
VIH en Espafia en 2021 corresponden al grupo de HSH (Ministerio de Sanidad
2022). En un pais donde se registran cerca de 2.800 nuevas infecciones por VIH
al afo, de las cuales alrededor del 85% afectan a hombres, aproximadamente
unos 2.500 HSH contraen esta infeccién anualmente, una cifra significativa que
se ha mostrado estable en los dltimos afos.

En el corazén del problema se encuentra la reticencia para usar preservativos
(Folch et al., 2010): en el periodo 2007-2022, la proporciéon de HSH que afir-
maba no usar preservativos en las relaciones sexuales pasé del 15,2% al 45,2%
(Encuesta hospitalaria de pacientes con infeccion por VIH 2022). La literatura
en salud ha conectado la ausencia de proteccion en las relaciones sexuales con
problemas de falta de informacién y capacidad para protegerse. El riesgo puede
estar conectado al desconocimiento, a la falta de acceso a medios de proteccion,
o la incapacidad para imponer una sexualidad segura. La literatura en sexualidad
postula, ademds, que, en ocasiones, la vulnerabilidad puede ser parte de una
sexualidad desafiante y radical, contraria a la aceptacion de los discursos domi-
nantes sobre la prevencién y la precaucién (Adam 2005: 334). ;Ofrecen estas
hipétesis explicaciones suficientes para entender las decisiones de los HSH sobre
el preservativo? En contextos con suficiente informacién y en donde los dere-
chos de las minorias sexuales estdn garantizados, ;es razonable detenerse en las
cuestiones de la informacién y la capacidad, o existen quizas razones adicionales
que merecen mejor consideracion?

Con el fin de indagar en la decisién de muchos hombres de no usar el pre-
servativo en las relaciones sexuales, en este articulo se plantea una investigacion
cualitativa centrada en entrevistas con HSHmenores de 45 afios y residentes en
ciudades de mediano tamafio. El andlisis de los testimonios revela que muchos
hombres optan por la desproteccion a sabiendas de las posibles consecuencias,
pero sin reflexionar en demasia sobre la cuestién. Esto nos lleva a discutir
los elementos que rodean a las decisiones sobre la seguridad en el sexo, para
comprender cémo se construyen las relaciones sexuales, como se gestionan las
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alternativas a la proteccién, y también cémo se aborda la consciencia en esta
particular forma de accién.

Ante el particular papel que parecen adoptar las cuestiones de la reflexividad
y la consciencia sobre las decisiones de proteccidn, sugerimos que muchas deci-
siones sobre la seguridad en las relaciones sexuales pueden ser inconscientemen-
te conscientes. Este es un concepto naturalmente inspirado en la teoria de las ac-
cién social de Pierre Bourdieu ([1994] 1997), y que trataba de capturar aquellos
procesos en los que los individuos incorporan las caracteristicas de un entorno
conocido, o al menos conocible (un ‘habitus’ segtin su terminologia) de manera
rutinaria, pero inconsciente. Lo interesante de esta idea es que reconoce el papel
de la inconsciencia en la actividad relacional de los individuos, aceptando al
mismo tiempo el papel ‘estructurante’ de los contextos sociales, organizados
en torno a normas y expectativas. Desde esa perspectiva, podemos entender la
sexualidad como un entorno relacional definido por coordenadas en teoria cono-
cidas, o conocibles, pero en la practica construido a partir de micro decisiones
diarias y casi rutinarias que se adoptan sin un escrutinio légico activo, pero que
son determinadas por esas coordenadas generales. Muchos hombres han interna-
lizado las exigencias de un sistema de normas que penaliza la precaucion frente a
la conectividad y la confianza, rutinizando pero también deslocalizando el riesgo
hacia patrones de conducta poco razonados y blindados a la evaluacidn critica.

Tras esta introduccion, el articulo se organiza en seis secciones. En primer
lugar, se discutirdn los argumentos tedricos vertidos para explicar la vulne-
rabilidad ante el VIH. Seguidamente se explicard la estrategia metodoldgica,
prestando atencion a las decisiones sobre el muestreo, los datos y el anélisis.
Este articulo, se ha de aclarar, no persigue validar o refutar estas hipétesis en el
sentido que la investigacion cuantitativa da a esos objetivos; por el contrario, se
busca generar narrativas significativas sobre las razones que justifican las formas
de sexualidad no segura entre hombres, que puedan servir como plataforma para
futuras investigaciones. Posteriormente se comenzard con la discusion de los
resultados, a partir de la organizacién de los testimonios en tres grandes grupos
en funcién de su acercamiento al riesgo. En la seccién cuarta se exploran las
practicas de negacién y busqueda del riesgo. En la seccién quinta se aborda el
principal grupo de nuestra muestra, aquel que desarrolla, segtin nuestra propues-
ta, una sexualidad inconscientemente consciente. Posteriormente, se discutira
el contexto en el que se inserta esta sexualidad, determinado, entre otras cosas,
por relaciones de poder. La ultima seccién resumird el trabajo y presentard las
implicaciones fundamentales.

2. LA VULNERABILIDAD ANTE LA INFECCION POR VIH

La literatura epidemioldgica sobre VIH ha hecho grandes avances para
conocer las conexiones entre VIH y determinantes cruciales como el género, la
orientacidn sexual, la etnia, y las condiciones laborales (Dean y Fenton 2010;
Martinez et al. 2016; Marston y King 2006). Desde esta perspectiva, la trans-

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.© 64 mayo-agosto, 2025, pp. 105-124.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.64.2025.45203



K. CALVO E L. DE L. GONZALEZ CONFIANZA INCIERTA: UN ESTUDIO ... 109

misién del VIH estd asociada a la edad, el género, al estatus administrativo y
socioecondémico, pero también por el contexto (Fuster-Ruiz De Apodaca et al.
2018; Klein 2012). La vulnerabilidad ante el VIH de las mujeres es muy superior
en entornos profundamente patriarcales, por ejemplo (Cordero Coma 2014).
Ocurre lo mismo en el caso de los HSH, cuya vulnerabilidad en términos agre-
gados correlaciona con el acceso a medidas preventivas. Los HSH que viven en
sociedades intolerantes a la diversidad sexual y con altos niveles de violencia
pueden tener dificultades para practicar sexo seguro, incluso si desean hacerlo
(Fernanez-Davila 2017, 2016).

Junto con la falta de capacidad para la proteccién (o bien por violencias, o
bien por falta de acceso a las medidas preventivas), la falta de informacién es
otra de las principales hip6tesis vertidas por la literatura en salud para explicar
variaciones en la vulnerabilidad, un problema que puede estar afectando de
manera especial a las personas mas jovenes (Velo Higueras et al. 2019). La des-
informacién puede conducir a la estigmatizacién de la infeccién basada en ca-
racteristicas fisicas y a percepciones erroneas sobre el riesgo de contagio (Garcia
Iglesias y Ledin 2021). Segtn la encuesta “European Men-Who-Have-Sex-With-
Men Internet Survey” (EMIS-2017), sobre hédbitos sexuales de HSH en Europa,
el desconocimiento sobre el VIH y sus consecuencias es mas comun entre aque-
llos que residen en ciudades pequefias, tienen menos de 25 afios, no tienen pareja
estable y tienen bajos niveles de educacién e ingresos. El problema de la desin-
formacidn afecta no solamente a las caracteristicas de la infeccidn, sino también
a las soluciones preventivas ya existentes. Alguna literatura reciente empieza a
identificar problemas de conocimiento en el funcionamiento, por ejemplo, de la
profilaxis preexposicién (PrEP) (Garcia Iglesias 2023), incidencias que pueden
mermar la efectividad de esta medida preventiva.

Los estudios sobre sexualidad abordan un aspecto diferente de la vulnerabi-
lidad, al discutir la vigencia de practicas sexuales que pueden tomar una forma
subcultural, y que comparten una aceptacion del riesgo como elemento que po-
tencia las relaciones sexuales. Nos referimos a practicas como el «barebacking»
(sexo anal conscientemente sin preservativo), el «bugchasing» (buisqueda activa
de relaciones sexuales sin proteccion con parejas seropositivas para aumentar la
prohabilidad de infeccion por VIH), o el «gift giving» (relaciones sexuales que
mantienen hombres seropositivos con parejas seronegativas con el objetivo de
cambiar su estado seroldgico) (Avila, 2015; Klein 2014; Moskowitz y Roloff
2007). Estos fenémenos ilustran la complejidad de las percepciones y practicas
sexuales entre los HSH en entornos urbanos y digitales, e invitan a repensar las
relaciones de algunos hombres con ideas supuestamente aceptadas como la res-
ponsabilidad o la prudencia. Esta literatura estd prestando atencién también a las
practicas de sexualidad generalmente conocidas como «chemsex», es decir, a la
sexualidad caracteriza por el uso de drogas durante periodos prolongados para
mantener relaciones sexuales de manera grupal (Incera et al. 2021). Algunas de
las preguntas que se estdn formulando sobre los participantes en las sesiones de
“chemsex” recuperan las hipétesis clasicas sobre la informacién y la capacidad
(;existe capacidad para la proteccién cuando se estd bajo el efecto de las dro-
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gas?), pero otras preguntas indagan sobre los proyectos personales de quienes
participan asiduamente en esta forma de sexualidad, de nuevo en contextos en
donde se conocen los efectos de las drogas, y también los riesgos asociados a la
sexualidad insegura. La mayorfa de los HSH que participan en estas ‘sesiones’
no utilizan protecciéon (Incera et al. 2021). En este sentido, la literatura reciente
empieza a explorar el “chemsex” como una respuesta al aislamiento y la soleda-
des crénicas, un problema quizas agudizado por la digitalizacion del cortejo y las
relaciones sexuales (Hille et al. 2024).

Las hipétesis sobre capacidad, informacion y busqueda del riesgo no expli-
can completamente las decisiones de aquellos hombres que rechazan el preser-
vativo auin pudiendo emplearlo y atin conociendo las implicaciones asociadas a
la infeccién. En paises como Espafia la sexualidad insegura quizds no es la con-
secuencia del desconocimiento o de la falta de acceso a la proteccion. Y quizds
las subculturas que valoran el riesgo no estdn lo suficientemente consolidadas
(Gasch 2017). Asi, puede ser necesario ampliar la mirada para buscar nuevas
explicaciones. En ese espiritu, sostenemos que la débil popularidad del preser-
vativo puede estar influida por la conformacién de las vidas y la sociabilidad
entre hombres gais, particularmente en los més jévenes cuya conectividad esta
mads expuesta a las relaciones digitales y cuya sociabilidad se ha construido més
firmemente sobre ideas de libertad y reconocimiento de derechos. Se sabe de la
utilidad del preservativo, pero se han erigido poderosas resistencias culturales a
su uso. Naturalmente, las resistencias al uso del preservativo no son exclusivas
de las relaciones sexuales entre hombres. Los estudios sobre VIH en Africa,
por ejemplo, llevan tiempo explicando el conflicto que se presenta cuando las
mujeres defienden el preservativo como medida de proteccidn, (y no tanto como
un método anticonceptivo). Muchas mujeres se enfrentan a criticas severas por
cuestionar el funcionamiento de las normas sociales relativas a la fidelidad y la
confianza (Cordero Coma 2014).

Las limitaciones en la literatura existente, por lo tanto, animan abordar la
pregunta del riesgo en las relaciones sexuales desde la dptica mds general de
las decisiones personales que se toman en contextos relacionales. ;Qué es mas
importante, la proteccién o la satisfaccién?, ;la proteccion o la confianza?, ;la
seguridad o la conectividad? ;Y qué elementos del contexto pueden inclinar la
balanza en una u otra direccion? La falta de reflexividad que se puede suponer
de la sexualidad insegura quizas es en realidad el reflejo de decisiones que tratan
de capear un entorno dificil y exigente, que impone importantes concesiones a
cambio de las recompensas de la conectividad plena y satisfactoria.

3. METODOLOGIA

Este articulo se basa en 22 entrevistas digitales en profundidad realizadas en
marzo de 2023 a HSH menores de 45 afios y residentes en Burgos, Salamanca,
Sevilla, Valencia, Zaragoza y Madrid. El limite de edad responde a las diferen-
cias en prevalencia del VIH, datos que son generalmente mayores en las perso-
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nas menores de esta edad (Iott et al 2022). La eleccidén de ciudades de menor
tamafio nos permite separar el analisis del problema del “chemsex”, una realidad
concentrada en las grandes ciudades y que, creemos, adopta perfiles propios y
demanda una investigacion especifica. El conjunto de testimonios supera las 30
horas de grabacion.

Los participantes, todos hombres cis, fueron reclutados utilizando diversas
técnicas de muestreo no probabilistico. Se inicié el reclutamiento con el mues-
treo propositivo, basado en la biisqueda de participantes con criterios especificos
cuyo perfil y conocimiento sobre el tema de estudio podrian ayudar a alcanzar el
objetivo de la investigacion (Schreier 2018). Estos criterios fueron los siguientes:
autoidentificarse como hombres gais o bisexuales, tener una edad comprendi-
da entre los 18 y 45 afios en el momento de la entrevista y residir en Espaiia.
Después de reclutar a los primeros participantes, se implementaron otras dos
técnicas de muestreo. El muestreo de conveniencia consisti6 en reclutar a parti-
cipantes que cumplieran con las caracteristicas deseadas y pudieran incorporarse
rdpidamente a la muestra (Saumure y Given 2008). Este tipo de muestreo se
utiliza cuando se explora un tema poco conocido donde se necesita acceder a
participantes de forma rapida y econémica (Schwarcz et al. 2007). Esta segunda
fase del reclutamiento se llevo a cabo a través de organizaciones activistas en
materia de derechos LGTB+. Finalmente, se utilizé el muestreo de bola de nie-
ve, también utilizado en temas de investigacién sensibles (Magnani et al, 2005;
Gama et al. 2017). En esta fase, se recurri6 a las redes informales de las personas
que ya habian participado en la investigacién. En la Tabla 1 se pueden consultar
las caracteristicas sociodemogréficas de los HSH que participaron en la presente
investigacion: edad, ciudad de residencia, lugar de nacimiento, participacion en
asociaciones LGTBI+, estado sentimental, rol sexual, vida sexual activa autode-
clarada, usuario de PrEP autodeclarado y estado de VIH autodeclarado.
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Tabla 1. Caracteristicas sociodemograficas de los participantes

Edad 20-24 31,8% (8)
25-29 27,3% (6)
30-34 18,2% (4)
35-39 13,6% (3)
40< 4,5% (1)
Ciudad de residencia Madrid 27,3% (6)
Salamanca 36,4% (8)
Zaragoza 9,1% (2)
Sevilla 18,2% (4)
Valencia 4.5% (1)
Burgos 4,5% (1)
Lugar de nacimiento Latinoamérica 22,7% (5)
Espafia 77,3% (17)
Participacién en asociacién Si 50% (11)
LGTBI+ No 50% (11)
Estado sentimental Pareja abierta 27,3% (6)
Pareja mondgama 18,2% (4)
Sin pareja 54,5% (12)
Rol sexual Activo 54,5% (12)
Pasivo 31,8% (7)
Versatil 13,6% (3)
Vida sexual activa auto Si 59,1% (13)
declarada No 40,9% (9)
Usuario de PrEP auto declarado | Si 13,6% (3)
No 86,4% (19)
Estado de vih auto declarado Si 18,2% (4)
No 81,8% (18)
N=22

Elaboracion propia a partir de los datos sociodemogrificos de los participantes

Las entrevistas en profundidad con guion semiestructurado permitieron
explorar los temas de interés para el estudio desde una perspectiva individual
y sin restricciones en el discurso (Mabry 2008). Los temas incluidos reflejaban
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las hipétesis previamente planteadas por las literaturas en salud, género y se-
xualidad. Se incluyeron, por lo tanto, preguntas sobre vida sexual, percepcién y
evaluacién del riesgo de infeccion por VIH y otras infecciones de transmision
sexual, pricticas sexuales, conocimiento y opinién de campaiias de informacién
institucional sobre VIH, negociacién del riesgo, exposicion a las violencias y
también sobre practicas de busqueda de la infeccién y de sexualidad asociadas a
las drogas. Las entrevistas se realizaron utilizando plataformas de comunicacién
a distancia como Zoom, Google Meet y WhatsApp. La modalidad digital respon-
de al éxito de este tipo de técnica de recogida de datos en investigaciones previas
sobre temas sensibles, grupos de poblacién vulnerables y de dificil acceso (Sipes
et al. 2019; Thunberg y Arnell 2021). La realizacién de las entrevistas digitales
en profundidad sigue un proceso similar al de las entrevistas tradicionales en
persona, con la grabacion de audio a través de programas disefiados para este fin
y la posterior transcripcion de este.

Los participantes fueron contactados por correo electrénico y/o WhatsApp.
En ese primer contacto se les facilitaba por escrito toda la informacién sobre la
investigacion, los objetivos, la metodologia y la duracién de la entrevista. En
este contacto inicial, el equipo investigador también informaba por escrito de la
necesidad de grabar la entrevista para poder transcribirla y analizarla. Una vez
que los participantes habian comprendido y aceptado la condicién anterior, se
les contactaba para fijar el dia y la hora que mejor les conviniera para realizar
la entrevista y se les hacia llegar un enlace para que pudieran conectarse (en el
caso de plataformas como Zoom y Google Meet) o se hacia una videollamada en
el caso de WhatsApp. Antes de la entrevista, el equipo investigador respondié a
las dudas de los participantes. Siguiendo indicaciones de investigaciones previas
realizadas sobre temas sensibles (Thunberg y Arnell 2021) para garantizar la
privacidad de los participantes y para evitar posibles problemas de conexién y
de privacidad por no encontrar un lugar adecuado para conectarse, a las personas
entrevistadas se les daba la posibilidad de tener la cimara apagada durante la en-
trevista. La transcripcion de las entrevistas se realiz6 por un equipo profesional
de transcriptores a quienes solamente se les facilité el audio extraido de las gra-
baciones en video de las entrevistas. Las transcripciones fueron cuidadosamente
revisadas por el equipo investigador para asegurar su fidelidad y para censurar
datos personales de los participantes. Debido a la sensibilidad de los temas tra-
tados en la investigacion y durante la entrevista, el equipo investigador elabor6
un consentimiento verbal informado que se leyé a todos los participantes y que
también fue grabado antes de comenzar con la entrevista (Gray, Wong, Rempel
y Cook 2020). Esto se hizo para garantizar que todos los participantes aceptaban
las mismas condiciones de participacion en la investigacion. En este momento
previo a la entrevista se respondian las dltimas preguntas que los participantes
tuvieran acerca de la investigacién y la recogida de datos.

Las transcripciones se analizaron utilizando el andlisis temdtico del discur-
so para identificar patrones, tendencias y conceptos clave dentro de los temas
relevantes de las entrevistas. El andlisis tematico del discurso ha demostrado
ser una técnica de andlisis cualitativo muy ttil en investigaciones previas sobre

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.° 64 mayo-agosto, 2025, pp. 105-124.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.64.2025.45203



114 K. CALVO E 1. DE L. GONZALEZ CONFIANZA INCIERTA: UN ESTUDIO ...

VIH y HSH (Aguinaldo 2012), debido a que mantiene en primer plano la voz del
participante y privilegia los aspectos que se comparten en la entrevista. Esto sig-
nifica que la intervencion de la persona encargada de hacer la entrevista no es tan
importante como en otros tipos de andlisis mas reflexivos (Honeychurch 1996).
El proceso de andlisis se basé en los siguientes pasos: a) identificar contenido re-
levante en las transcripciones (palabras, frases, oraciones o parrafos) en forma de
unidades de significado o c6digos que expresan experiencias, sentimientos, pen-
samientos, percepciones o comportamientos; b) reducir la redundancia mediante
la clasificacién en categorias teméaticas preliminares relacionadas con el objetivo
de la investigacion y que describen un fenémeno particular; y c) elaborar un es-
quema tematico del andlisis que nos permita relacionar los temas y las unidades
de significado (Ritchie et al. 2007). Tanto para las transcripciones como para el
andlisis de los datos, pero en especial para el esquema tematico realizado en el
dltimo paso del andlisis, se utilizo el programa Atlas.ti.

4. RESULTADOS: NEGAR O BUSCAR EL RIESGO

Es mas vulnerable quien mas se arriesga. Y las relaciones sexuales entre los
HSH son arriesgadas. Un informante resume la situacion con claridad:

“...desde hace 5 afos, de cuando yo llegué aqui a ahora, muchisima mas
gente mantiene relaciones sin preservativo que antes. Igual si es una relacién
de una noche justo no, pero si llevan dos o tres veces con esa persona, ya es
como, ‘ah bueno, no pasa nada’. Y hombre, habras estado dos veces con esa
persona, pero no implica que esa persona no haga otra cosa” (E22, 23 afos,
espafiol, estudiante universitario y sin pareja).

Para avanzar en la comprension de la vulnerabilidad, podemos agrupar a
nuestros informantes en tres grupos de diferente tamafio en lo que tiene que ver
con el acercamiento al riesgo en las relaciones sexuales. La generalizacion de los
tratamientos y también la posibilidad de tomar medicacién preventiva permiten
a algunas personas “liberarse” del fantasma del VIH, pensando que o bien sus
circunstancias personales, o bien la medicina les permite actuar como si este
problema ya no existiera (Florencio 2021). Como sefiala un informante:

“.. yo creo que directamente no somos conscientes de la peligrosidad. Lo
vemos como algo lejano, como algo que pasé en el siglo pasado, que es algo
que no hemos vivido, entonces es algo a lo que no le tenemos tanto miedo.
Sobre todo, porque se dice que hay tratamientos, al final es tomarte una medi-
cacion” (E21, 25 afios, espafiol, estudiante universitario y sin pareja).

Los hombres con un nimero reducido de parejas sexuales, o que viven en
relaciones mondgamas (‘parejas cerradas’), no creen que puedan infectarse por
VIH. Esto puede verse en el siguiente extracto, donde se expone que el preser-
vativo no se usaba como una medida de proteccidn: “yo he estado en una rela-
cion cerrada, entonces, pues bueno, alguna vez he usado el preservativo, pero
lo usaba mds bien por higiene, es decir, es mucho mds cémodo si se mancha lo
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tiras y ya estd” (E6, 25 afos, estudios universitarios y relacion de pareja abierta).
Ocurre algo parecido con los HSH que residen en entornos pequeiios, alejados
a las grandes ciudades: la menor frecuencia de relaciones sexuales y la débil
exposicion a formas de sexualidad colectiva invitan a un razonamiento en el que
se infravalora la posibilidad de transmisién del virus: “Aqui si, si que siento que
las amistades que estoy estableciendo ahora tienen esta misma percepcion del
riesgo que tengo yo. Pero en Madrid, por ejemplo, no” (E22, 23 afos, espaifiol,
estudiante universitario y sin pareja).

Un segundo grupo, también minoritario en esta muestra, acepta el riesgo
como un elemento que potencia las emociones. Las caracteristicas de esta mues-
tra no permiten profundizar adecuadamente en las précticas sexuales que buscan
y potencian el riesgo, una realidad que la literatura tiende a asociar con las gran-
des ciudades (Florencio 2021). No obstante, varios testimonios permiten bos-
quejar los contornos de una realidad que, sin ser prictica corriente, es percibida
como popular entre muchas personas. Muchos informantes reconocen que puede
existir cierto ‘fetichismo’ en torno al riesgo, al ‘hacerlo sin condén’: ... ademis,
tampoco es algo que sea muy poco comun, es algo que se pide, y que hay mucho
fetiche detras” (E21, 25 afios, espafiol, estudiante universitario y sin pareja).
Un informante sostiene, ademds, que el consumo masivo de pornografia, y la
representacion que proyecta del “bareback sex” como el sexo verdaderamente
placentero, ha influido de manera muy determinante en las generaciones mas
jovenes de hombres gais. Junto con la satisfaccién sexual, algunos informantes
identifican un interesante elemento de desafio en el riesgo. Un informante, quiza
por haber reflexionando mds profundamente sobre esta cuestion, identifica un
potente elemento de rebeldia en la decision de no emplear preservativos:

“Al final tener sexo sin condén es como algo transgresivo, es como que
me rebelo contra el sistema, como ser capaz de hacer eso sin tener miedo, para
que vedis que no estdis influyendo tanto en mi como queréis” (E12, 29 afios,
espaiiol, estudios universitarios y relacién de pareja abierta).

5. UNA VULNERABILIDAD, ; CONSCIENTE?.

Nuestra atencion en este trabajo se centra en un tercer grupo, que es el ma-
yoritario en la muestra, y quizds también el mayoritario en el conjunto de la
poblacién. Aqui el riesgo ni se niega, ni se busca conscientemente. El riesgo se
conoce y se preferirfa evitar. Para estos informantes, el VIH es un problema de
salud que tiene consecuencias médicas y sociales. A pesar de esto, en muchos
casos se opta por una sexualidad insegura en donde raramente se hace uso de los
preservativos.

Es importante insistir que los hombres que tienen relaciones sexuales sin
proteccidén poseen el conocimiento y la capacidad para protegerse. La incons-
ciencia que se puede advertir en la falta de uso del preservativo no es, sin embar-
g0, el resultado de falta de informacién. Nuestros testimonios confirman que una

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.° 64 mayo-agosto, 2025, pp. 105-124.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.64.2025.45203



116 K. CALVO E 1. DE L. GONZALEZ CONFIANZA INCIERTA: UN ESTUDIO ...

buena parte de los HSH han asumido una responsabilidad como agentes activos
de salud publica (Avila 2015: 533). Practicamente todos los informantes que
reconocen vivir una sexualidad arriesgada reconocen también ser conocedores
de los problemas potencialmente asociados a esta decision. Encontramos discur-
sos cargados de un sentido de responsabilidad personal con respecto al uso del
preservativo y la aceptacion de las consecuencias cuando este no se utiliza: “si
decido o no utilizar preservativo es una decisién que yo he tomado asumiendo
todos los riesgos” (E2, 39 afios, espafiol, estudios universitarios, trabajador en
activo y sin pareja). Sin poder extendernos con la presentacion de testimonios,
si se puede comentar que los informantes, en la linea de los resultados de las
investigaciones previas, parecen conocer qué es el vih, como se contrae y qué
repercusiones personales puede contraer esta infeccién. Los HSH conocen qué
es la infeccién y, ademds, no parecen sentirse coaccionados directamente para
vivir una sexualidad insegura. No parecen ser frecuentes los casos de desprotec-
cion forzada, es decir, situaciones en las que uno o varios compaiieros sexuales
imponen el sexo no seguro por la fuerza. No hay menciones a las dificultades en
el acceso a los condones, aunque si se critica en ocasiones el coste de estos para
las personas mds jévenes, o las dificultades de acceso al tratamiento preventivo.?
Entonces, ;/qué puede estar ocurriendo? Los testimonios sobre la falta de uso
del preservativo en las relaciones sexuales estan atravesados por discursos que
sitdan la vulnerabilidad como una consecuencia no deseada, o al menos no bus-
cada, del sistema de normas y expectativas que gobiernan la sociabilidad entre
HSH. El uso de preservativo desafia expectativas implicitas sobre las relaciones
sexuales, un desafio que no se puede sostener si se espera conectar con otras
personas. Muchos informantes insisten en una idea fundamental en este articulo:
‘lo normal’ es realizar sexo sin preservativo. Pero, adicionalmente, sefialan la
dificultad para negociar esta situacion. Un informante presenta esta cuestion de
manera contundente: “la gente que si que lo quiere usar, creo que tiene muchi-
simas dificultades a la hora de negociarlo, estoy convencido de ello, porque la
comunicacién no es una cosa que casi nadie tenga trabajada en su vida sexual”
(E12, 29 afios, espaifiol, estudios universitarios y relacion de pareja abierta). El
simple hecho de negociar el uso de preservativo puede dar lugar a la finalizacion
de la conversacion, dificulta la bisqueda de hombres con los que mantener rela-
ciones sexuales. Como afirma uno de ellos:
“... también lo sé por interacciones que he tenido, por ejemplo, en redes
sociales. De cuando sales en Madrid, que intentas quedar con algin chico, y
cuando yo propongo el uso del condén, no sea bien recibido por la otra per-

2 Para hacer completa justicia a los datos, se han de comentar testimonios aislados que van
en una direccién opuesta. Dos informantes, por ejemplo, comentan algunas situaciones asociadas
al engafio y la manipulacién, que tienen que ver tanto con el uso del condén (“se quitd el conddn,
pero no me avisé”’) como con el uso incorrecto de la PrEP: “cuando vas a tener relaciones te dicen:
—ay, no te preocupes, uso Prep, o sea, estoy tomando Prep, de verdad. —Digo, (seguro?, y yo
pues he confiado en eso, y no deberia haber confiado, porque es que no creo que exista otra posibi-
lidad de haberme contagiado que esa” (E4, 31 afios, espafiol, estudios universitarios, desempleado
y sin pareja)
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sona, o incluso sea motivo de finalizar la interaccién” (E22, 23 afios, espafiol,
estudiante universitario y sin pareja).

Las decisiones sobre las relaciones sexuales, asi, parecen transitar en un es-
pacio difuso entre la libertad absulta y la coaccién activa, pero también entre el
conocimiento pleno y la ausencia plena de informacién. Un informante reconoce
haber pensado sobre esta cuestion, explicando las estrategias que siguen muchos
hombres que hubieran preferido emplear preservativos, pero no han podido:

“¢Pero si te estaba haciendo algo que no te gusta? Bueno, pues nada, pues
acabamos rdpido y lo que haré serd no volver a quedar con €l en persona. Pues
de alguna manera, entiéndeme, muy entre comillas, han abusado de ti, han
hecho algo que ti no querias o que ti no estabas disfrutando, lo que pasa es
que estd tremendamente normalizado. Nos resulta mas facil que abusen de no-
sotros a tener que hacer frente a esa situacién y decir, esto no, y si vas por ahi
me voy a mi casa” (E12, 29 afos, espafiol, estudios universitarios y relacion
de pareja abierta).

Abundan en nuestros testimonios muchas referencias a situaciones poco cla-
ras, definitivamente alejadas de la coaccién y la violencia, pero demasiado cerca-
nas a un cierto disgusto en las negociaciones con otras parejas sexuales. Muchos
HSH jévenes poseen testimonios propios o de otras personas cercanas en donde
se han sentido coaccionados, o presionados de alguna manera, a mantener rela-
ciones sin proteccion, bajo la amenaza de la ruptura: “Me pas6 con una pareja
que yo queria... llevdibamos poco tiempo, llevabamos dos meses o asi, dos o tres
meses. El queria tener relaciones sin preservativo y yo no queria, entonces si que
fue un motivo de conflicto bastante fuerte” (E22, 23 afios, espafiol, estudiante
universitario y sin pareja).

En suma, existe la consciencia del peligro. Pero se anula esa conciencia ac-
tiva ante la constatacion que una sexualidad segura encuentra un débil acomodo
en la configuraciéon del ‘mercado sexual’ entre hombres. El papel atribuido a la
confianza es un elemento que permite comprender la naturaleza inconsciente de
muchas relaciones sexuales. Muchos hombres optan por confiar en un proceso
que raramente se fundamenta en informacién objetiva sobre las circunstancias.
La literatura confirma que la desproteccion correlaciona con la confianza (Adam
2005): los HSH se protegen menos cuando tienen relaciones sexuales con hom-
bres “en los que confian”. Al confiar, muchos hombres relocalizan la responsa-
bilidad en el otro, inconscientemente asumiendo que su seguridad depende de las
decisiones previas de otras personas. Un informante explica con claridad qué pa-
pel juega la confianza en la decision de realizar précticas sexuales sin proteccion:

“Por ejemplo, el llevar conociendo a una persona un cierto tiempo y que
me inspire cierta confianza, o el haber tenido con esa persona relaciones
sexuales durante un tiempo. Pues hace que me confie y que en algunas oca-
siones lo haga” (E22, 23 afios, espafiol, estudiante universitario y sin pareja).

En lo que tiene que ver con las relaciones sexuales, la confianza es un vin-
culo fragil, muy expuesto a la menor alteracién. La minima sugerencia a una
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negociacion sobre el uso del preservativo puede romperla. Como afirma un
informante que ha vivido tanto en Madrid como en ciudades de menor tamafio,
“las pocas veces que yo he practicado con condén, me he encontrado un poco
de reticencia, de que no te fias de mi, que asi no es tan cdémodo, o se me baja
la ereccion, o cosas asi” (E17, 23 afios, espafiol, estudiante universitario y sin
pareja). En realidad, la confianza es tan fragil que cualquier informacién puede
ponerla en peligro. En relacién con las pruebas seroldgicas, y reconociendo que
una minoria de informantes sugiere que la exhibicién de pruebas médicas recien-
tes les ha ayudado ocasionalmente a defender el sexo sin proteccion, la mayoria
piensa que la sola mencion a las pruebas previas rompe el clima. Un informante
reconocia su miedo a investigar sobre su salud: “de ahi surge mi miedo a hacer-
me la prueba, porque al final esa persona estd como marcada, como “se lo ha
hecho, tened cuidado con é1” (E21, 25 afios, espaiiol, estudiante universitario y
sin pareja). La preocupacion por otras ITS no parece ser, tampoco, un motivo
suficiente como para romper este nuevo clima de confianza. Dada la importancia
de esta cuestion, creemos conveniente aportar un testimonio adicional que va
en la misma direccidn: las conversaciones sobre proteccion y seguridad en las
relaciones sexuales ponen en riesgo la continuidad de la relacién. Un informante
menor de 27 afios y con pareja abierta, explica con mucha claridad esta idea:

“No se habla tanto de ello, pero porque siento que cuando ti mencionas el
tema, los chicos lo primero que empiezan a pensar es que, de repente, tu tie-
nes algin diagnéstico y se lo quieres contar. Y también, si son relaciones muy
casuales, a lo mejor no se van a sentir a gusto hablando de ello, como, “para
qué quieres saber de eso si a lo mejor no nos volvemos a ver de nuevo” (E13,
27 afios, brasileflo, estudios universitarios y relacion abierta).

6. VULNERABILIDAD Y PODER.

Para interpretar estas posiciones ambivalentes debemos razonar sobre qué
aspectos determinan el contexto en el que se sumergen las relaciones sexuales
entre hombres. Este contexto, sostenemos, define de manera casi estructural las
posibilidades de accién en lo que tiene que ver con la proteccion, promoviendo
la inconsciencia y la irreflexividad. En primer lugar, la sexualidad no protegida
se ve reforzada por un entorno de profundo aislamiento y necesidad de conec-
tividad, que ademads se intensifica en entornos menos poblados y mds hostiles a
la expresién publica de la diversidad afectivo-sexual. Los informantes dibujan
escenarios en los que el rechazo del uso del preservativo estd vinculado con
necesidades de sociabilidad y conectividad que requieren de la exhibicién de
grandes dosis de confianza. A pesar de los evidentes logros en la visibilizacién
de la diversidad sexoafectiva, la atomizacién de la sociabilidad provocada por
las redes sociales (y la presencia de las drogas recreativas) generan problemas
de aislamiento y soledad que solo pueden ser contrarrestados con relaciones se-
xuales, en palabras de uno de los informantes, «que siempre sean memorables».
Como sostiene un informante: “Cuando ya te han rechazado cuatro veces dices,
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mira, yo lo que quiero es echar un polvo, sentirme querido, sentirme deseado, y
acabas aceptando cualquier cosa, cualquiera” (E12, 29 afios, espafiol, estudios
universitarios y relacion de pareja abierta). O en la misma direccién: “... estoy
cediendo, de que yo queria usarlo, pero la otra persona me dijo que si lo usaba
no habia relacion sexual, entonces acabé cediendo para poder tener esa relacion
sexual” (E17, 23 afos, espaiiol, estudiante universitario y sin pareja).

Entre las generaciones mas jévenes de hombres gais, las expectativas sobre
las relaciones sexuales parecen vincularse con emociones intensas y significa-
tivas, y particularmente con una busqueda declarada por establecer conexiones
personales, que puede que no sean duraderas, pero que han de tener sentido y
resultar excepcionales. Es dentro de este contexto que se pueden interpretar las
frecuentes criticas al preservativo por «cortar el rollo» y expresiones similares
como «sin ellos es todo mas natural», «me sacan de la situacién», «es mas pla-
centero sin ellos» o «para usar algo de pldstico, lo hago en casa». El preservativo
es acusado de obstaculizar el placer, la naturalidad y la fluidez en las relaciones
sexuales.

En segundo lugar, la negociacién sobre el uso del preservativo se convierte
en una ocasién para el despliegue del poder. En contextos de relaciones desigua-
les, asociadas a importantes diferencias de edad o estatus socioeconémico, mu-
chos hombres sienten que tienen pocas probabilidades de imponer su deseo de
protegerse. Esta es una idea repetida en muchas entrevistas, pero que se presenta
con claridad en el testimonio de un informante joven, de 27 afios, que hablaba de
su primera relacién afectiva con un hombre diez afios mayor que él, que le exigia
mantener relaciones sin preservativo:

.. me lo pintaba todo precioso, maravilloso, que si vamos a casarnos (...)
Yo, muy inexperto de mi, me lo crefa todo, y me parecia maravilloso (....) era
como yo todavia no querfa que nadie se enterase. Esa informacién la utilizo,
porque sabia que yo iba a estar callado (...) Con el tiempo me entero que esa
persona tiene dos relaciones estables (....) En ese momento me entré un poco
de pénico, voy a hacerme las pruebas (...) El me decia, no te preocupes, no
tengo nada con nadie, confia en mi” (E15, espaiol, 27 afios, estudios univer-
sitarios y sin pareja).

Una atencidn especial merece la cuestion de los roles sexuales, un aspecto
cuyo abordaje completo excede a las posibilidades de este trabajo. Muchos in-
formantes que se definen como ‘pasivos’ en las relaciones sexuales reconocen
que la responsabilidad cae sobre sus hombros, y que en muchas ocasiones son
ellos los que han de decidir si confian o no: “soy yo el que tiene que decir que
se lo ponga, hacer énfasis en que a lo mejor serfa bueno ponérselo” (E17, 23
afios, espafol, estudiante universitario y sin pareja). Si las personas ‘pasivas’ no
proponen el uso del preservativo, es poco probable que la penetracién se realice
de forma segura: “ellos (los pasivos) toman las precauciones” (E21, 25 afios,
espafiol, estudiante universitario y sin pareja) y “el que se tiene que proteger es
el pasivo, no yo” (E9, 33 afios, espafiol, trabajador en activo y con pareja). O
también:
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“Yo creo que muchas veces no se hablaba (del condén), lo raro es que
te hablasen de ello. La gran mayoria de las veces era como, ‘oye, ;tienes
condones?’ Y te preguntan si los tienes (los pasivos), porque ellos toman las
precauciones, pero la verdad es que (...) no era la pregunta tipica que se hacia”
(E21, 25 afios, espafiol, estudiante universitario y sin pareja).

La responsabilidad cualificada de las personas ‘pasivas’ sobre el uso o no
del preservativo se extiende, también, a la cuestion del PrEP, es decir, al uso de
la medicacion preventiva contra la infeccion por VIH (Newcomb et al., 2016):
(,coémo saber si la persona que justifica su pretension de penetrar sin preservativo
esta efectivamente tomando esa medicacion, o la estd tomando correctamente?

Finalmente, el entrelazamiento entre la drogadiccién recreativa y la sexuali-
dad generan contextos que animan a la desprotecciéon. Como afirma un joven de
23 aios, “‘el consumo de las sustancias suele generar una desinhibicién bastante
grande, y la percepcion del riesgo baja muchisimo” (E18, 22 afios, estudiante
universitario y sin pareja). Los informantes con un conocimiento mas preciso
sobre salud sexual albergan teorias bien desarrolladas sobre el papel que desem-
pefian las drogas. Dibujan situaciones con forma de espiral, en donde el consumo
de sustancias interactia de manera “esquizofrénica” con el deseo de mantener la
ereccion y, asi, prolongar la relacion sexual. El abuso de las drogas al final difi-
culta el mantenimiento de esa ereccion, lo que lleva a muchos hombres a aumen-
tar la ingesta de sustancias, precisamente para conseguir ese objetivo de ereccion
permanente y que se obtiene gracias al recurso a la Viagra y otras sustancias.

El “chemsex”, que como vimos anteriormente resume las practicas de sexo
colectivo entre hombres asociadas a un elevado consumo de drogas recreativas,
es un fenémeno atin mas o menos limitado a las grandes ciudades (Incera et al
2021). Muchos de nuestros informantes, al residir en localidades mas pequeiias,
no han tenido una exposicién constante y directa a esta realidad; pero en prac-
ticamente todos los casos existe el conocimiento directo o indirecto sobre qué
es y qué consecuencias puede tener esta forma de sexualidad. Como resume un
informante:

“.. mi grupo de aqui de Salamanca tienen unas costumbres sexuales com-
pletamente distintas a las de mi grupo de amigos en Madrid. Por ejemplo, mi
grupo de amigos de Madrid si que de forma muy frecuente tienen relaciones
sexuales bajo el uso de sustancias, sobre todo drogas, aparte de alcohol. Mien-
tras mi grupo de amigos de aqui de Salamanca, que yo tenga conocimiento,
no” (E22, 23 afios, espaiiol, estudiante universitario y sin pareja).

7. CONCLUSIONES

En este articulo abordamos cuestiones relativas a la vulnerabilidad ante in-
feccion por VIH, un tema muy relevante pero ain no bien explorado por la lite-
ratura en ciencias sociales en Espafia. A partir del andlisis de més de 30 horas de
material, se propone un acercamiento a las relaciones sexuales en general, y las
relaciones sexuales entre hombres en particular, como espacios relacionales en
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donde se articulan tensiones asociadas con las diferencia en el poder, y en donde
la accién individual es el reflejo, a menudo inconsciente, de un contexto que es-
tructura las posibilidades de accién. Los datos sugieren la conveniencia de com-
prender las relaciones sexuales entre hombres como el resultado de equilibrios
complejos entre objetivos tan contrapuestos como son la seguridad y el riesgo,
la confianza o la proteccién. En contextos igualitarios y de proteccion formal de
los derechos de las minorias sexuales, la vulnerabilidad ante el VIH no es conse-
cuencia de la falta de informacidn, ni tampoco es el resultado de vulneraciones
directas de la capacidad de actuar. La infeccién tampoco se busca directamente.
Por el contrario, la vulnerabilidad es el resultado de decisiones que se toman en
contextos de socializacién exigentes, marcados por normas rigidas sobre qué
garantiza y que dificulta la plenitud emocional y sexual. Asi, la sexualidad no
segura habita en un espacio intermedio entre la libertad y la coercidn, entre la
informacion y la ignorancia.

La sexualidad insegura, por lo tanto, sélo puede comprenderse desde un
acercamiento que preste atencion a las necesidades afectivas, emocionales y
sexuales de los HSH. Y también a los contextos en donde la sexualidad se puede
desarrollar, particularmente en las grandes ciudades. Estamos presenciando un
conflicto relevante entre el mensaje institucional que sitia la responsabilidad
individual en el centro de las campafias y estrategias de salud publica, y la cons-
truccion de los deseos, las emociones y las identidades en sociedades en donde
la conectividad se convierte al mismo tiempo en un preciado deseo, pero también
en un objetivo plagado de dificultades. De ahi la importancia de los crecientes
llamamientos desde el activismo y la literatura especializada para revisar las
estrategias de prevencion, que comprendan que la vulnerabilidad ante el VIH no
puede ceilirse exclusivamente a insistir en la responsabilidad individual.
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