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RESUMEN

En este artículo se exploran las hipótesis vertidas en las literaturas sobre 
salud y sexualidad para explicar la vulnerabilidad ante el VIH. Se busca generar 
narrativas significativas sobre las razones que justifican las formas de sexuali-
dad no segura entre hombres, que puedan servir como plataforma para futuras 
investigaciones (quizás basadas en encuestas). Las preguntas se abordan son 
las siguientes: ¿es la vulnerabilidad ante el VIH, tal y como sugiere la literatura 
en salud y epidemiología, un problema de desconocimiento o de falta de infor-
mación sobre el riesgo? ¿O podría ser, como también apuntan esas literaturas, 
el resultado de incapacidad para la protección? O, por el contrario, ¿podríamos 
estar, como postula la literatura en sexualidad, ante un conjunto de decisiones 
tomadas en un contexto de suficiente información, pero que aceptan la incerti-
dumbre sobre el riesgo en la esperanza de alcanzar ciertos objetivos en términos 

1  La investigación para este artículo se ha realizado en el marco del proyecto “Análisis de 
nuevos contextos de riesgo para el VIH en población LGTBI+ vulnerable”, financiado por la Fede-
ración Estatal de Lesbianas, Gais, Trans, Bisexuales, Intersexuales y más. Agradecemos especial-
mente la ayuda de María Rodríguez, Mónica Otaola y María Quemada.
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de satisfacción personal y sexual? A partir del análisis de más de 30 horas de 
material, obtenido a partir de 22 entrevistas en profundidad con HSH, se propone 
una visión de las relaciones sexuales entre hombres entendidas como resultado 
de equilibrios complejos entre objetivos tan contrapuestos como son la segu-
ridad y el riesgo. La confianza juega un papel central en la resolución de estos 
equilibrios: en muchas ocasiones se opta por prácticas sexuales arriesgadas ante 
la necesidad de establecer relaciones de confianza. Se acepta la incertidumbre 
como un pequeño precio a pagar para conseguir conectar con las parejas sexu-
ales y sentimentales. 

PALABRAS CLAVE

VIH, confianza, riesgo, Hombres que tienen sexo con hombres, 
preservativos.

ABSTRACT

This article explores the hypotheses put forth in the literature on health and 
sexuality to explain vulnerability to HIV. The aim is to generate meaningful 
narratives about the reasons that justify forms of unsafe sexuality among men, 
which could serve as a platform for future research (perhaps based on surveys). 
The questions addressed are as follows: Is vulnerability to HIV, as suggested 
by the literature on health and epidemiology, a problem of ignorance or lack 
of information about risk? Or could it be, as those literatures also suggest, the 
result of an inability to protect oneself? Or, on the contrary, could we be, as the 
literature on sexuality postulates, facing a set of decisions made in a context 
of sufficient information, but that accept uncertainty about risk in the hope of 
achieving certain objectives in terms of personal and sexual satisfaction? Based 
on the analysis of more than 30 hours of material, obtained from 22 in-depth in-
terviews with MSM, a vision of sexual relations among men is proposed, under-
stood as the result of complex balances between objectives as opposed as safety 
and risk. Trust plays a central role in resolving these balances: often, risky sexual 
practices are chosen in the need to establish relationships of trust. Uncertainty is 
accepted as a small price to pay to connect with sexual and emotional partners.
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1. � INTRODUCCIÓN

La pandemia global causada por el virus de inmunodeficiencia humana 
(VIH) ha estado fuertemente asociada, desde sus orígenes, a la sexualidad entre 
hombres. Aunque se han superado las referencias a los hombres gais como un 
«grupo de riesgo», ciertas prácticas sexuales desarrolladas por los hombres que 
tienen sexo con hombres (HSH) continúan siendo consideradas arriesgadas, 
especialmente la penetración anal sin el uso de preservativo. La lucha contra el 
VIH se ha integrado en el repertorio de acción del activismo de las personas les-
bianas, gais, transexuales, bisexuales, intersex y más (LGTBI+), lo cual no de-
bería sorprender: de un lado, la transmisión del VIH entre los HSH sigue siendo 
elevada, particularmente entre los hombres menores de 45 años (Iott et al. 2022). 
Pero es que, además, las vidas con VIH siguen siendo vidas estigmatizadas y 
expuestas a la discriminación y el abuso (Pecoraro, 2024; Fuster-Ruiz de Apo-
daca y Prats 2022). Según los datos del Sistema de Información sobre Nuevos 
Diagnósticos de VIH (SINIVIH), más del 56% de los nuevos diagnósticos por 
VIH en España en 2021 corresponden al grupo de HSH (Ministerio de Sanidad 
2022). En un país donde se registran cerca de 2.800 nuevas infecciones por VIH 
al año, de las cuales alrededor del 85% afectan a hombres, aproximadamente 
unos 2.500 HSH contraen esta infección anualmente, una cifra significativa que 
se ha mostrado estable en los últimos años. 

En el corazón del problema se encuentra la reticencia para usar preservativos 
(Folch et al., 2010): en el periodo 2007-2022, la proporción de HSH que afir-
maba no usar preservativos en las relaciones sexuales pasó del 15,2% al 45,2% 
(Encuesta hospitalaria de pacientes con infección por VIH 2022). La literatura 
en salud ha conectado la ausencia de protección en las relaciones sexuales con 
problemas de falta de información y capacidad para protegerse. El riesgo puede 
estar conectado al desconocimiento, a la falta de acceso a medios de protección, 
o la incapacidad para imponer una sexualidad segura. La literatura en sexualidad 
postula, además, que, en ocasiones, la vulnerabilidad puede ser parte de una 
sexualidad desafiante y radical, contraria a la aceptación de los discursos domi-
nantes sobre la prevención y la precaución (Adam 2005: 334). ¿Ofrecen estas 
hipótesis explicaciones suficientes para entender las decisiones de los HSH sobre 
el preservativo? En contextos con suficiente información y en donde los dere-
chos de las minorías sexuales están garantizados, ¿es razonable detenerse en las 
cuestiones de la información y la capacidad, o existen quizás razones adicionales 
que merecen mejor consideración? 

Con el fin de indagar en la decisión de muchos hombres de no usar el pre-
servativo en las relaciones sexuales, en este artículo se plantea una investigación 
cualitativa centrada en entrevistas con HSHmenores de 45 años y residentes en 
ciudades de mediano tamaño. El análisis de los testimonios revela que muchos 
hombres optan por la desprotección a sabiendas de las posibles consecuencias, 
pero sin reflexionar en demasía sobre la cuestión. Esto nos lleva a discutir 
los elementos que rodean a las decisiones sobre la seguridad en el sexo, para 
comprender cómo se construyen las relaciones sexuales, como se gestionan las 
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alternativas a la protección, y también cómo se aborda la consciencia en esta 
particular forma de acción. 

Ante el particular papel que parecen adoptar las cuestiones de la reflexividad 
y la consciencia sobre las decisiones de protección, sugerimos que muchas deci-
siones sobre la seguridad en las relaciones sexuales pueden ser inconscientemen-
te conscientes. Este es un concepto naturalmente inspirado en la teoría de las ac-
ción social de Pierre Bourdieu ([1994] 1997), y que trataba de capturar aquellos 
procesos en los que los individuos incorporan las características de un entorno 
conocido, o al menos conocible (un ‘habitus’ según su terminología) de manera 
rutinaria, pero inconsciente. Lo interesante de esta idea es que reconoce el papel 
de la inconsciencia en la actividad relacional de los individuos, aceptando al 
mismo tiempo el papel ‘estructurante’ de los contextos sociales, organizados 
en torno a normas y expectativas. Desde esa perspectiva, podemos entender la 
sexualidad como un entorno relacional definido por coordenadas en teoría cono-
cidas, o conocibles, pero en la práctica construido a partir de micro decisiones 
diarias y casi rutinarias que se adoptan sin un escrutinio lógico activo, pero que 
son determinadas por esas coordenadas generales. Muchos hombres han interna-
lizado las exigencias de un sistema de normas que penaliza la precaución frente a 
la conectividad y la confianza, rutinizando pero también deslocalizando el riesgo 
hacia patrones de conducta poco razonados y blindados a la evaluación crítica. 

Tras esta introducción, el artículo se organiza en seis secciones. En primer 
lugar, se discutirán los argumentos teóricos vertidos para explicar la vulne-
rabilidad ante el VIH. Seguidamente se explicará la estrategia metodológica, 
prestando atención a las decisiones sobre el muestreo, los datos y el análisis. 
Este artículo, se ha de aclarar, no persigue validar o refutar estas hipótesis en el 
sentido que la investigación cuantitativa da a esos objetivos; por el contrario, se 
busca generar narrativas significativas sobre las razones que justifican las formas 
de sexualidad no segura entre hombres, que puedan servir como plataforma para 
futuras investigaciones. Posteriormente se comenzará con la discusión de los 
resultados, a partir de la organización de los testimonios en tres grandes grupos 
en función de su acercamiento al riesgo. En la sección cuarta se exploran las 
prácticas de negación y búsqueda del riesgo. En la sección quinta se aborda el 
principal grupo de nuestra muestra, aquel que desarrolla, según nuestra propues-
ta, una sexualidad inconscientemente consciente. Posteriormente, se discutirá 
el contexto en el que se inserta esta sexualidad, determinado, entre otras cosas, 
por relaciones de poder. La última sección resumirá el trabajo y presentará las 
implicaciones fundamentales. 

2. � LA VULNERABILIDAD ANTE LA INFECCIÓN POR VIH

La literatura epidemiológica sobre VIH ha hecho grandes avances para 
conocer las conexiones entre VIH y determinantes cruciales como el género, la 
orientación sexual, la etnia, y las condiciones laborales (Dean y Fenton 2010; 
Martínez et al. 2016; Marston y King 2006). Desde esta perspectiva, la trans-
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misión del VIH está asociada a la edad, el género, al estatus administrativo y 
socioeconómico, pero también por el contexto (Fuster-Ruiz De Apodaca et al. 
2018; Klein 2012). La vulnerabilidad ante el VIH de las mujeres es muy superior 
en entornos profundamente patriarcales, por ejemplo (Cordero Coma 2014). 
Ocurre lo mismo en el caso de los HSH, cuya vulnerabilidad en términos agre-
gados correlaciona con el acceso a medidas preventivas. Los HSH que viven en 
sociedades intolerantes a la diversidad sexual y con altos niveles de violencia 
pueden tener dificultades para practicar sexo seguro, incluso si desean hacerlo 
(Fernánez-Dávila 2017, 2016). 

Junto con la falta de capacidad para la protección (o bien por violencias, o 
bien por falta de acceso a las medidas preventivas), la falta de información es 
otra de las principales hipótesis vertidas por la literatura en salud para explicar 
variaciones en la vulnerabilidad, un problema que puede estar afectando de 
manera especial a las personas más jóvenes (Velo Higueras et al. 2019). La des-
información puede conducir a la estigmatización de la infección basada en ca-
racterísticas físicas y a percepciones erróneas sobre el riesgo de contagio (García 
Iglesias y Ledin 2021). Según la encuesta “European Men-Who-Have-Sex-With-
Men Internet Survey” (EMIS-2017), sobre hábitos sexuales de HSH en Europa, 
el desconocimiento sobre el VIH y sus consecuencias es más común entre aque-
llos que residen en ciudades pequeñas, tienen menos de 25 años, no tienen pareja 
estable y tienen bajos niveles de educación e ingresos. El problema de la desin-
formación afecta no solamente a las características de la infección, sino también 
a las soluciones preventivas ya existentes. Alguna literatura reciente empieza a 
identificar problemas de conocimiento en el funcionamiento, por ejemplo, de la 
profilaxis preexposición (PrEP) (García Iglesias 2023), incidencias que pueden 
mermar la efectividad de esta medida preventiva.  

Los estudios sobre sexualidad abordan un aspecto diferente de la vulnerabi-
lidad, al discutir la vigencia de prácticas sexuales que pueden tomar una forma 
subcultural, y que comparten una aceptación del riesgo como elemento que po-
tencia las relaciones sexuales. Nos referimos a prácticas como el «barebacking» 
(sexo anal conscientemente sin preservativo), el «bugchasing» (búsqueda activa 
de relaciones sexuales sin protección con parejas seropositivas para aumentar la 
prohabilidad de infección por VIH), o el «gift giving» (relaciones sexuales que 
mantienen hombres seropositivos con parejas seronegativas con el objetivo de 
cambiar su estado serológico) (Avila, 2015; Klein 2014; Moskowitz y Roloff 
2007). Estos fenómenos ilustran la complejidad de las percepciones y prácticas 
sexuales entre los HSH en entornos urbanos y digitales, e invitan a repensar las 
relaciones de algunos hombres con ideas supuestamente aceptadas como la res-
ponsabilidad o la prudencia. Esta literatura está prestando atención también a las 
prácticas de sexualidad generalmente conocidas como «chemsex», es decir, a la 
sexualidad  caracteriza por el uso de drogas durante períodos prolongados para 
mantener relaciones sexuales de manera grupal (Íncera et al. 2021). Algunas de 
las preguntas que se están formulando sobre los participantes en las sesiones de 
“chemsex” recuperan las hipótesis clásicas sobre la información y la capacidad 
(¿existe capacidad para la protección cuando se está bajo el efecto de las dro-
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gas?), pero otras preguntas indagan sobre los proyectos personales de quienes 
participan asiduamente en esta forma de sexualidad, de nuevo en contextos en 
donde se conocen los efectos de las drogas, y también los riesgos asociados a la 
sexualidad insegura. La mayoría de los HSH que participan en estas ‘sesiones’ 
no utilizan protección (Incera et al. 2021). En este sentido, la literatura reciente 
empieza a explorar el “chemsex” como una respuesta al aislamiento y la soleda-
des crónicas, un problema quizás agudizado por la digitalización del cortejo y las 
relaciones sexuales (Hille et al. 2024).

Las hipótesis sobre capacidad, información y búsqueda del riesgo no expli-
can completamente las decisiones de aquellos hombres que rechazan el preser-
vativo aún pudiendo emplearlo y aún conociendo las implicaciones asociadas a 
la infección. En países como España la sexualidad insegura quizás no es la con-
secuencia del desconocimiento o de la falta de acceso a la protección. Y quizás 
las subculturas que valoran el riesgo no están lo suficientemente consolidadas 
(Gasch 2017). Así, puede ser necesario ampliar la mirada para buscar nuevas 
explicaciones. En ese espíritu, sostenemos que la débil popularidad del preser-
vativo puede estar influida por la conformación de las vidas y la sociabilidad 
entre hombres gais, particularmente en los más jóvenes cuya conectividad está 
más expuesta a las relaciones digitales y cuya sociabilidad se ha construido más 
firmemente sobre ideas de libertad y reconocimiento de derechos. Se sabe de la 
utilidad del preservativo, pero se han erigido poderosas resistencias culturales a 
su uso. Naturalmente, las resistencias al uso del preservativo no son exclusivas 
de las relaciones sexuales entre hombres. Los estudios sobre VIH en África, 
por ejemplo, llevan tiempo explicando el conflicto que se presenta cuando las 
mujeres defienden el preservativo como medida de protección, (y no tanto como 
un método anticonceptivo). Muchas mujeres se enfrentan a críticas severas por 
cuestionar el funcionamiento de las normas sociales relativas a la fidelidad y la 
confianza (Cordero Coma 2014). 

Las limitaciones en la literatura existente, por lo tanto, animan abordar la 
pregunta del riesgo en las relaciones sexuales desde la óptica más general de 
las decisiones personales que se toman en contextos relacionales. ¿Qué es más 
importante, la protección o la satisfacción?, ¿la protección o la confianza?, ¿la 
seguridad o la conectividad? ¿Y qué elementos del contexto pueden inclinar la 
balanza en una u otra dirección? La falta de reflexividad que se puede suponer 
de la sexualidad insegura quizás es en realidad el reflejo de decisiones que tratan 
de capear un entorno difícil y exigente, que impone importantes concesiones a 
cambio de las recompensas de la conectividad plena y satisfactoria. 

3. � METODOLOGÍA 

Este artículo se basa en 22 entrevistas digitales en profundidad realizadas en 
marzo de 2023 a HSH menores de 45 años y residentes en Burgos, Salamanca, 
Sevilla, Valencia, Zaragoza y Madrid. El límite de edad responde a las diferen-
cias en prevalencia del VIH, datos que son generalmente mayores en las perso-
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nas menores de esta edad (Iott et al 2022). La elección de ciudades de menor 
tamaño nos permite separar el análisis del problema del “chemsex”, una realidad 
concentrada en las grandes ciudades y que, creemos, adopta perfiles propios y 
demanda una investigación específica. El conjunto de testimonios supera las 30 
horas de grabación. 

Los participantes, todos hombres cis, fueron reclutados utilizando diversas 
técnicas de muestreo no probabilístico. Se inició el reclutamiento con el mues-
treo propositivo, basado en la búsqueda de participantes con criterios específicos 
cuyo perfil y conocimiento sobre el tema de estudio podrían ayudar a alcanzar el 
objetivo de la investigación (Schreier 2018). Estos criterios fueron los siguientes: 
autoidentificarse como hombres gais o bisexuales, tener una edad comprendi-
da entre los 18 y 45 años en el momento de la entrevista y residir en España. 
Después de reclutar a los primeros participantes, se implementaron otras dos 
técnicas de muestreo. El muestreo de conveniencia consistió en reclutar a parti-
cipantes que cumplieran con las características deseadas y pudieran incorporarse 
rápidamente a la muestra (Saumure y Given 2008). Este tipo de muestreo se 
utiliza cuando se explora un tema poco conocido donde se necesita acceder a 
participantes de forma rápida y económica (Schwarcz et al. 2007). Esta segunda 
fase del reclutamiento se llevó a cabo a través de organizaciones activistas en 
materia de derechos LGTB+. Finalmente, se utilizó el muestreo de bola de nie-
ve, también utilizado en temas de investigación sensibles (Magnani et al, 2005; 
Gama et al. 2017). En esta fase, se recurrió a las redes informales de las personas 
que ya habían participado en la investigación. En la Tabla 1 se pueden consultar 
las características sociodemográficas de los HSH que participaron en la presente 
investigación: edad, ciudad de residencia, lugar de nacimiento, participación en 
asociaciones LGTBI+, estado sentimental, rol sexual, vida sexual activa autode-
clarada, usuario de PrEP autodeclarado y estado de VIH autodeclarado.
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Tabla 1. Características sociodemográficas de los participantes

Edad 20-24 31,8% (8)

25-29 27,3% (6)

30-34 18,2% (4)

35-39 13,6% (3)

40< 4,5% (1)

Ciudad de residencia Madrid 27,3% (6)

Salamanca 36,4% (8)

Zaragoza 9,1% (2)

Sevilla 18,2% (4)

Valencia 4,5% (1)

Burgos 4,5% (1)

Lugar de nacimiento Latinoamérica 22,7% (5)

España 77,3% (17)

Participación en asociación 
LGTBI+

Sí 50% (11)

No 50% (11)

Estado sentimental Pareja abierta 27,3% (6)

Pareja monógama 18,2% (4)

Sin pareja 54,5% (12)

Rol sexual Activo 54,5% (12)

Pasivo 31,8% (7)

Versátil 13,6% (3)

Vida sexual activa auto 
declarada

Sí 59,1% (13)

No 40,9% (9)

Usuario de PrEP auto declarado Sí 13,6% (3)

No 86,4% (19)

Estado de vih auto declarado Sí 18,2% (4)

No 81,8% (18)

N=22
Elaboración propia a partir de los datos sociodemográficos de los participantes

Las entrevistas en profundidad con guion semiestructurado permitieron 
explorar los temas de interés para el estudio desde una perspectiva individual 
y sin restricciones en el discurso (Mabry 2008). Los temas incluidos reflejaban 
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las hipótesis previamente planteadas por las literaturas en salud, género y se-
xualidad. Se incluyeron, por lo tanto, preguntas sobre vida sexual, percepción y 
evaluación del riesgo de infección por VIH y otras infecciones de transmisión 
sexual, prácticas sexuales, conocimiento y opinión de campañas de información 
institucional sobre VIH, negociación del riesgo, exposición a las violencias y 
también sobre prácticas de búsqueda de la infección y de sexualidad asociadas a 
las drogas. Las entrevistas se realizaron utilizando plataformas de comunicación 
a distancia como Zoom, Google Meet y WhatsApp. La modalidad digital respon-
de al éxito de este tipo de técnica de recogida de datos en investigaciones previas 
sobre temas sensibles, grupos de población vulnerables y de difícil acceso (Sipes 
et al. 2019; Thunberg y Arnell 2021). La realización de las entrevistas digitales 
en profundidad sigue un proceso similar al de las entrevistas tradicionales en 
persona, con la grabación de audio a través de programas diseñados para este fin 
y la posterior transcripción de este. 

Los participantes fueron contactados por correo electrónico y/o WhatsApp. 
En ese primer contacto se les facilitaba por escrito toda la información sobre la 
investigación, los objetivos, la metodología y la duración de la entrevista. En 
este contacto inicial, el equipo investigador también informaba por escrito de la 
necesidad de grabar la entrevista para poder transcribirla y analizarla. Una vez 
que los participantes habían comprendido y aceptado la condición anterior, se 
les contactaba para fijar el día y la hora que mejor les conviniera para realizar 
la entrevista y se les hacía llegar un enlace para que pudieran conectarse (en el 
caso de plataformas como Zoom y Google Meet) o se hacía una videollamada en 
el caso de WhatsApp. Antes de la entrevista, el equipo investigador respondió a 
las dudas de los participantes. Siguiendo indicaciones de investigaciones previas 
realizadas sobre temas sensibles (Thunberg y Arnell 2021) para garantizar la 
privacidad de los participantes y para evitar posibles problemas de conexión y 
de privacidad por no encontrar un lugar adecuado para conectarse, a las personas 
entrevistadas se les daba la posibilidad de tener la cámara apagada durante la en-
trevista. La transcripción de las entrevistas se realizó por un equipo profesional 
de transcriptores a quienes solamente se les facilitó el audio extraído de las gra-
baciones en vídeo de las entrevistas. Las transcripciones fueron cuidadosamente 
revisadas por el equipo investigador para asegurar su fidelidad y para censurar 
datos personales de los participantes. Debido a la sensibilidad de los temas tra-
tados en la investigación y durante la entrevista, el equipo investigador elaboró 
un consentimiento verbal informado que se leyó a todos los participantes y que 
también fue grabado antes de comenzar con la entrevista (Gray, Wong, Rempel 
y Cook 2020). Esto se hizo para garantizar que todos los participantes aceptaban 
las mismas condiciones de participación en la investigación. En este momento 
previo a la entrevista se respondían las últimas preguntas que los participantes 
tuvieran acerca de la investigación y la recogida de datos.

Las transcripciones se analizaron utilizando el análisis temático del discur-
so para identificar patrones, tendencias y conceptos clave dentro de los temas 
relevantes de las entrevistas. El análisis temático del discurso ha demostrado 
ser una técnica de análisis cualitativo muy útil en investigaciones previas sobre 
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VIH y HSH (Aguinaldo 2012), debido a que mantiene en primer plano la voz del 
participante y privilegia los aspectos que se comparten en la entrevista. Esto sig-
nifica que la intervención de la persona encargada de hacer la entrevista no es tan 
importante como en otros tipos de análisis más reflexivos (Honeychurch 1996). 
El proceso de análisis se basó en los siguientes pasos: a) identificar contenido re-
levante en las transcripciones (palabras, frases, oraciones o párrafos) en forma de 
unidades de significado o códigos que expresan experiencias, sentimientos, pen-
samientos, percepciones o comportamientos; b) reducir la redundancia mediante 
la clasificación en categorías temáticas preliminares relacionadas con el objetivo 
de la investigación y que describen un fenómeno particular; y c) elaborar un es-
quema temático del análisis que nos permita relacionar los temas y las unidades 
de significado (Ritchie et al. 2007). Tanto para las transcripciones como para el 
análisis de los datos, pero en especial para el esquema temático realizado en el 
último paso del análisis, se utilizó el programa Atlas.ti.

4. � RESULTADOS: NEGAR O BUSCAR EL RIESGO 

Es más vulnerable quien más se arriesga. Y las relaciones sexuales entre los 
HSH son arriesgadas. Un informante resume la situación con claridad:

“...desde hace 5 años, de cuando yo llegué aquí a ahora, muchísima más 
gente mantiene relaciones sin preservativo que antes. Igual si es una relación 
de una noche justo no, pero si llevan dos o tres veces con esa persona, ya es 
como, ‘ah bueno, no pasa nada’. Y hombre, habrás estado dos veces con esa 
persona, pero no implica que esa persona no haga otra cosa” (E22, 23 años, 
español, estudiante universitario y sin pareja).

Para avanzar en la comprensión de la vulnerabilidad, podemos agrupar a 
nuestros informantes en tres grupos de diferente tamaño en lo que tiene que ver 
con el acercamiento al riesgo en las relaciones sexuales. La generalización de los 
tratamientos y también la posibilidad de tomar medicación preventiva permiten 
a algunas personas “liberarse” del fantasma del VIH, pensando que o bien sus 
circunstancias personales, o bien la medicina les permite actuar como si este 
problema ya no existiera (Florencio 2021). Como señala un informante:

“.. yo creo que directamente no somos conscientes de la peligrosidad. Lo 
vemos como algo lejano, como algo que pasó en el siglo pasado, que es algo 
que no hemos vivido, entonces es algo a lo que no le tenemos tanto miedo. 
Sobre todo, porque se dice que hay tratamientos, al final es tomarte una medi-
cación” (E21, 25 años, español, estudiante universitario y sin pareja).

Los hombres con un número reducido de parejas sexuales, o que viven en 
relaciones monógamas (‘parejas cerradas’), no creen que puedan infectarse por 
VIH. Esto puede verse en el siguiente extracto, donde se expone que el preser-
vativo no se usaba como una medida de protección: “yo he estado en una rela-
ción cerrada, entonces, pues bueno, alguna vez he usado el preservativo, pero 
lo usaba más bien por higiene, es decir, es mucho más cómodo si se mancha lo 
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tiras y ya está” (E6, 25 años, estudios universitarios y relación de pareja abierta). 
Ocurre algo parecido con los HSH que residen en entornos pequeños, alejados 
a las grandes ciudades: la menor frecuencia de relaciones sexuales y la débil 
exposición a formas de sexualidad colectiva invitan a un razonamiento en el que 
se infravalora la posibilidad de transmisión del virus: “Aquí sí, sí que siento que 
las amistades que estoy estableciendo ahora tienen esta misma percepción del 
riesgo que tengo yo. Pero en Madrid, por ejemplo, no” (E22, 23 años, español, 
estudiante universitario y sin pareja).

Un segundo grupo, también minoritario en esta muestra, acepta el riesgo 
como un elemento que potencia las emociones. Las características de esta mues-
tra no permiten profundizar adecuadamente en las prácticas sexuales que buscan 
y potencian el riesgo, una realidad que la literatura tiende a asociar con las gran-
des ciudades (Florencio 2021). No obstante, varios testimonios permiten bos-
quejar los contornos de una realidad que, sin ser práctica corriente, es percibida 
como popular entre muchas personas. Muchos informantes reconocen que puede 
existir cierto ‘fetichismo’ en torno al riesgo, al ‘hacerlo sin condón’: “... además, 
tampoco es algo que sea muy poco común, es algo que se pide, y que hay mucho 
fetiche detrás” (E21, 25 años, español, estudiante universitario y sin pareja). 
Un informante sostiene, además, que el consumo masivo de pornografía, y la 
representación que proyecta del “bareback sex” como el sexo verdaderamente 
placentero, ha influido de manera muy determinante en las generaciones más 
jóvenes de hombres gais. Junto con la satisfacción sexual, algunos informantes 
identifican un interesante elemento de desafío en el riesgo. Un informante, quizá 
por haber reflexionando más profundamente sobre esta cuestión, identifica un 
potente elemento de rebeldía en la decisión de no emplear preservativos: 

“Al final tener sexo sin condón es como algo transgresivo, es como que 
me rebelo contra el sistema, como ser capaz de hacer eso sin tener miedo, para 
que veáis que no estáis influyendo tanto en mí como queréis” (E12, 29 años, 
español, estudios universitarios y relación de pareja abierta).

5. � UNA VULNERABILIDAD, ¿CONSCIENTE?. 

Nuestra atención en este trabajo se centra en un tercer grupo, que es el ma-
yoritario en la muestra, y quizás también el mayoritario en el conjunto de la 
población. Aquí el riesgo ni se niega, ni se busca conscientemente. El riesgo se 
conoce y se preferiría evitar. Para estos informantes, el VIH es un problema de 
salud que tiene consecuencias médicas y sociales. A pesar de esto, en muchos 
casos se opta por una sexualidad insegura en donde raramente se hace uso de los 
preservativos.  

Es importante insistir que los hombres que tienen relaciones sexuales sin 
protección poseen el conocimiento y la capacidad para protegerse. La incons-
ciencia que se puede advertir en la falta de uso del preservativo no es, sin embar-
go, el resultado de falta de información. Nuestros testimonios confirman que una 
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buena parte de los HSH han asumido una responsabilidad como agentes activos 
de salud pública (Ávila 2015: 533). Prácticamente todos los informantes que 
reconocen vivir una sexualidad arriesgada reconocen también ser conocedores 
de los problemas potencialmente asociados a esta decisión. Encontramos discur-
sos cargados de un sentido de responsabilidad personal con respecto al uso del 
preservativo y la aceptación de las consecuencias cuando este no se utiliza: “si 
decido o no utilizar preservativo es una decisión que yo he tomado asumiendo 
todos los riesgos” (E2, 39 años, español, estudios universitarios, trabajador en 
activo y sin pareja). Sin poder extendernos con la presentación de testimonios, 
sí se puede comentar que los informantes, en la línea de los resultados de las 
investigaciones previas, parecen conocer qué es el vih, cómo se contrae y qué 
repercusiones personales puede contraer esta infección. Los HSH conocen qué 
es la infección y, además, no parecen sentirse coaccionados directamente para 
vivir una sexualidad insegura. No parecen ser frecuentes los casos de desprotec-
ción forzada, es decir, situaciones en las que uno o varios compañeros sexuales 
imponen el sexo no seguro por la fuerza. No hay menciones a las dificultades en 
el acceso a los condones, aunque sí se critica en ocasiones el coste de estos para 
las personas más jóvenes, o las dificultades de acceso al tratamiento preventivo.2

Entonces, ¿qué puede estar ocurriendo? Los testimonios sobre la falta de uso 
del preservativo en las relaciones sexuales están atravesados por discursos que 
sitúan la vulnerabilidad como una consecuencia no deseada, o al menos no bus-
cada, del sistema de normas y expectativas que gobiernan la sociabilidad entre 
HSH. El uso de preservativo desafía expectativas implícitas sobre las relaciones 
sexuales, un desafío que no se puede sostener si se espera conectar con otras 
personas. Muchos informantes insisten en una idea fundamental en este artículo: 
‘lo normal’ es realizar sexo sin preservativo. Pero, adicionalmente, señalan la 
dificultad para negociar esta situación. Un informante presenta esta cuestión de 
manera contundente: “la gente que sí que lo quiere usar, creo que tiene muchí-
simas dificultades a la hora de negociarlo, estoy convencido de ello, porque la 
comunicación no es una cosa que casi nadie tenga trabajada en su vida sexual” 
(E12, 29 años, español, estudios universitarios y relación de pareja abierta). El 
simple hecho de negociar el uso de preservativo puede dar lugar a la finalización 
de la conversación, dificulta la búsqueda de hombres con los que mantener rela-
ciones sexuales. Como afirma uno de ellos: 

“... también lo sé por interacciones que he tenido, por ejemplo, en redes 
sociales. De cuando sales en Madrid, que intentas quedar con algún chico, y 
cuando yo propongo el uso del condón, no sea bien recibido por la otra per-

2  Para hacer completa justicia a los datos, se han de comentar testimonios aislados que van 
en una dirección opuesta. Dos informantes, por ejemplo, comentan algunas situaciones asociadas 
al engaño y la manipulación, que tienen que ver tanto con el uso del condón (“se quitó el condón, 
pero no me avisó”) como con el uso incorrecto de la PrEP: “cuando vas a tener relaciones te dicen: 
—ay, no te preocupes, uso Prep, o sea, estoy tomando Prep, de verdad. —Digo, ¿seguro?, y yo 
pues he confiado en eso, y no debería haber confiado, porque es que no creo que exista otra posibi-
lidad de haberme contagiado que esa” (E4, 31 años, español, estudios universitarios, desempleado 
y sin pareja)
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sona, o incluso sea motivo de finalizar la interacción” (E22, 23 años, español, 
estudiante universitario y sin pareja).

Las decisiones sobre las relaciones sexuales, así, parecen transitar en un es-
pacio difuso entre la libertad absulta y la coacción activa, pero también entre el 
conocimiento pleno y la ausencia plena de información. Un informante reconoce 
haber pensado sobre esta cuestión, explicando las estrategias que siguen muchos 
hombres que hubieran preferido emplear preservativos, pero no han podido:

“¿Pero si te estaba haciendo algo que no te gusta? Bueno, pues nada, pues 
acabamos rápido y lo que haré será no volver a quedar con él en persona. Pues 
de alguna manera, entiéndeme, muy entre comillas, han abusado de ti, han 
hecho algo que tú no querías o que tú no estabas disfrutando, lo que pasa es 
que está tremendamente normalizado. Nos resulta más fácil que abusen de no-
sotros a tener que hacer frente a esa situación y decir, esto no, y si vas por ahí 
me voy a mi casa” (E12, 29 años, español, estudios universitarios y relación 
de pareja abierta).

Abundan en nuestros testimonios muchas referencias a situaciones poco cla-
ras, definitivamente alejadas de la coacción y la violencia, pero demasiado cerca-
nas a un cierto disgusto en las negociaciones con otras parejas sexuales. Muchos 
HSH jóvenes poseen testimonios propios o de otras personas cercanas en donde 
se han sentido coaccionados, o presionados de alguna manera, a mantener rela-
ciones sin protección, bajo la amenaza de la ruptura: “Me pasó con una pareja 
que yo quería… llevábamos poco tiempo, llevábamos dos meses o así, dos o tres 
meses. Él quería tener relaciones sin preservativo y yo no quería, entonces sí que 
fue un motivo de conflicto bastante fuerte” (E22, 23 años, español, estudiante 
universitario y sin pareja). 

En suma, existe la consciencia del peligro. Pero se anula esa conciencia ac-
tiva ante la constatación que una sexualidad segura encuentra un débil acomodo 
en la configuración del ‘mercado sexual’ entre hombres. El papel atribuido a la 
confianza es un elemento que permite comprender la naturaleza inconsciente de 
muchas relaciones sexuales. Muchos hombres optan por confiar en un proceso 
que raramente se fundamenta en información objetiva sobre las circunstancias. 
La literatura confirma que la desprotección correlaciona con la confianza (Adam 
2005): los HSH se protegen menos cuando tienen relaciones sexuales con hom-
bres “en los que confían”. Al confiar, muchos hombres relocalizan la responsa-
bilidad en el otro, inconscientemente asumiendo que su seguridad depende de las 
decisiones previas de otras personas. Un informante explica con claridad qué pa-
pel juega la confianza en la decisión de realizar prácticas sexuales sin protección:

“Por ejemplo, el llevar conociendo a una persona un cierto tiempo y que 
me inspire cierta confianza, o el haber tenido con esa persona relaciones 
sexuales durante un tiempo. Pues hace que me confíe y que en algunas oca-
siones lo haga” (E22, 23 años, español, estudiante universitario y sin pareja).

En lo que tiene que ver con las relaciones sexuales, la confianza es un vín-
culo frágil, muy expuesto a la menor alteración. La mínima sugerencia a una 
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negociación sobre el uso del preservativo puede romperla. Como afirma un 
informante que ha vivido tanto en Madrid como en ciudades de menor tamaño, 
“las pocas veces que yo he practicado con condón, me he encontrado un poco 
de reticencia, de que no te fías de mí, que así no es tan cómodo, o se me baja 
la erección, o cosas así” (E17, 23 años, español, estudiante universitario y sin 
pareja). En realidad, la confianza es tan frágil que cualquier información puede 
ponerla en peligro. En relación con las pruebas serológicas, y reconociendo que 
una minoría de informantes sugiere que la exhibición de pruebas médicas recien-
tes les ha ayudado ocasionalmente a defender el sexo sin protección, la mayoría 
piensa que la sola mención a las pruebas previas rompe el clima. Un informante 
reconocía su miedo a investigar sobre su salud: “de ahí surge mi miedo a hacer-
me la prueba, porque al final esa persona está como marcada, como “se lo ha 
hecho, tened cuidado con él” (E21, 25 años, español, estudiante universitario y 
sin pareja). La preocupación por otras ITS no parece ser, tampoco, un motivo 
suficiente como para romper este nuevo clima de confianza.  Dada la importancia 
de esta cuestión, creemos conveniente aportar un testimonio adicional que va 
en la misma dirección: las conversaciones sobre protección y seguridad en las 
relaciones sexuales ponen en riesgo la continuidad de la relación. Un informante 
menor de 27 años y con pareja abierta, explica con mucha claridad esta idea: 

“No se habla tanto de ello, pero porque siento que cuando tú mencionas el 
tema, los chicos lo primero que empiezan a pensar es que, de repente, tú tie-
nes algún diagnóstico y se lo quieres contar. Y también, si son relaciones muy 
casuales, a lo mejor no se van a sentir a gusto hablando de ello, como, “para 
qué quieres saber de eso si a lo mejor no nos volvemos a ver de nuevo” (E13, 
27 años, brasileño, estudios universitarios y relación abierta).

6. � VULNERABILIDAD Y PODER.

Para interpretar estas posiciones ambivalentes debemos razonar sobre qué 
aspectos determinan el contexto en el que se sumergen las relaciones sexuales 
entre hombres. Este contexto, sostenemos, define de manera casi estructural las 
posibilidades de acción en lo que tiene que ver con la protección, promoviendo 
la inconsciencia y la irreflexividad. En primer lugar, la sexualidad no protegida 
se ve reforzada por un entorno de profundo aislamiento y necesidad de conec-
tividad, que además se intensifica en entornos menos poblados y más hostiles a 
la expresión pública de la diversidad afectivo-sexual. Los informantes dibujan 
escenarios en los que el rechazo del uso del preservativo está vinculado con 
necesidades de sociabilidad y conectividad que requieren de la exhibición de 
grandes dosis de confianza. A pesar de los evidentes logros en la visibilización 
de la diversidad sexoafectiva, la atomización de la sociabilidad provocada por 
las redes sociales (y la presencia de las drogas recreativas) generan problemas 
de aislamiento y soledad que solo pueden ser contrarrestados con relaciones se-
xuales, en palabras de uno de los informantes, «que siempre sean memorables». 
Como sostiene un informante: “Cuando ya te han rechazado cuatro veces dices, 
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mira, yo lo que quiero es echar un polvo, sentirme querido, sentirme deseado, y 
acabas aceptando cualquier cosa, cualquiera” (E12, 29 años, español, estudios 
universitarios y relación de pareja abierta). O en la misma dirección: “... estoy 
cediendo, de que yo quería usarlo, pero la otra persona me dijo que si lo usaba 
no había relación sexual, entonces acabé cediendo para poder tener esa relación 
sexual” (E17, 23 años, español, estudiante universitario y sin pareja).  

Entre las generaciones más jóvenes de hombres gais, las expectativas sobre 
las relaciones sexuales parecen vincularse con emociones intensas y significa-
tivas, y particularmente con una búsqueda declarada por establecer conexiones 
personales, que puede que no sean duraderas, pero que han de tener sentido y 
resultar excepcionales. Es dentro de este contexto que se pueden interpretar las 
frecuentes críticas al preservativo por «cortar el rollo» y expresiones similares 
como «sin ellos es todo más natural», «me sacan de la situación», «es más pla-
centero sin ellos» o «para usar algo de plástico, lo hago en casa». El preservativo 
es acusado de obstaculizar el placer, la naturalidad y la fluidez en las relaciones 
sexuales.

En segundo lugar, la negociación sobre el uso del preservativo se convierte 
en una ocasión para el despliegue del poder. En contextos de relaciones desigua-
les, asociadas a importantes diferencias de edad o estatus socioeconómico, mu-
chos hombres sienten que tienen pocas probabilidades de imponer su deseo de 
protegerse. Esta es una idea repetida en muchas entrevistas, pero que se presenta 
con claridad en el testimonio de un informante joven, de 27 años, que hablaba de 
su primera relación afectiva con un hombre diez años mayor que él, que le exigía 
mantener relaciones sin preservativo: 

“.. me lo pintaba todo precioso, maravilloso, que si vamos a casarnos (...) 
Yo, muy inexperto de mí, me lo creía todo, y me parecía maravilloso (....) era 
como yo todavía no quería que nadie se enterase. Esa información la utilizó, 
porque sabía que yo iba a estar callado (...) Con el tiempo me entero que esa 
persona tiene dos relaciones estables (....) En ese momento me entró un poco 
de pánico, voy a hacerme las pruebas (...) Él me decía, no te preocupes, no 
tengo nada con nadie, confía en mi” (E15, español, 27 años, estudios univer-
sitarios y sin pareja).

Una atención especial merece la cuestión de los roles sexuales, un aspecto 
cuyo abordaje completo excede a las posibilidades de este trabajo. Muchos in-
formantes que se definen como ‘pasivos’ en las relaciones sexuales reconocen 
que la responsabilidad cae sobre sus hombros, y que en muchas ocasiones son 
ellos los que han de decidir si confían o no: “soy yo el que tiene que decir que 
se lo ponga, hacer énfasis en que a lo mejor sería bueno ponérselo” (E17, 23 
años, español, estudiante universitario y sin pareja). Si las personas ‘pasivas’ no 
proponen el uso del preservativo, es poco probable que la penetración se realice 
de forma segura: “ellos (los pasivos) toman las precauciones” (E21, 25 años, 
español, estudiante universitario y sin pareja) y “el que se tiene que proteger es 
el pasivo, no yo” (E9, 33 años, español, trabajador en activo y con pareja). O 
también:
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“Yo creo que muchas veces no se hablaba (del condón), lo raro es que 
te hablasen de ello. La gran mayoría de las veces era como, ‘oye, ¿tienes 
condones?’ Y te preguntan si los tienes (los pasivos), porque ellos toman las 
precauciones, pero la verdad es que (...) no era la pregunta típica que se hacía” 
(E21, 25 años, español, estudiante universitario y sin pareja). 

La responsabilidad cualificada de las personas ‘pasivas’ sobre el uso o no 
del preservativo se extiende, también, a la cuestión del PrEP, es decir, al uso de 
la medicación preventiva contra la infección por VIH (Newcomb et al., 2016): 
¿cómo saber si la persona que justifica su pretensión de penetrar sin preservativo 
está efectivamente tomando esa medicación, o la está tomando correctamente? 

Finalmente, el entrelazamiento entre la drogadicción recreativa y la sexuali-
dad generan contextos que animan a la desprotección. Como afirma un joven de 
23 años, “el consumo de las sustancias suele generar una desinhibición bastante 
grande, y la percepción del riesgo baja muchísimo” (E18, 22 años, estudiante 
universitario y sin pareja). Los informantes con un conocimiento más preciso 
sobre salud sexual albergan teorías bien desarrolladas sobre el papel que desem-
peñan las drogas. Dibujan situaciones con forma de espiral, en donde el consumo 
de sustancias interactúa de manera “esquizofrénica” con el deseo de mantener la 
erección y, así, prolongar la relación sexual. El abuso de las drogas al final difi-
culta el mantenimiento de esa erección, lo que lleva a muchos hombres a aumen-
tar la ingesta de sustancias, precisamente para conseguir ese objetivo de erección 
permanente y que se obtiene gracias al recurso a la Viagra y otras sustancias.

El “chemsex”, que como vimos anteriormente resume las prácticas de sexo 
colectivo entre hombres asociadas a un elevado consumo de drogas recreativas, 
es un fenómeno aún más o menos limitado a las grandes ciudades (Incera et al 
2021). Muchos de nuestros informantes, al residir en localidades más pequeñas, 
no han tenido una exposición constante y directa a esta realidad; pero en prác-
ticamente todos los casos existe el conocimiento directo o indirecto sobre qué 
es y qué consecuencias puede tener esta forma de sexualidad. Como resume un 
informante:

“.. mi grupo de aquí de Salamanca tienen unas costumbres sexuales com-
pletamente distintas a las de mi grupo de amigos en Madrid. Por ejemplo, mi 
grupo de amigos de Madrid sí que de forma muy frecuente tienen relaciones 
sexuales bajo el uso de sustancias, sobre todo drogas, aparte de alcohol. Mien-
tras mi grupo de amigos de aquí de Salamanca, que yo tenga conocimiento, 
no” (E22, 23 años, español, estudiante universitario y sin pareja).

7. � CONCLUSIONES

En este artículo abordamos cuestiones relativas a la vulnerabilidad ante in-
fección por VIH, un tema muy relevante pero aún no bien explorado por la lite-
ratura en ciencias sociales en España. A partir del análisis de más de 30 horas de 
material, se propone un acercamiento a las relaciones sexuales en general, y las 
relaciones sexuales entre hombres en particular, como espacios relacionales en 
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donde se articulan tensiones asociadas con las diferencia en el poder, y en donde 
la acción individual es el reflejo, a menudo inconsciente, de un contexto que es-
tructura las posibilidades de acción. Los datos sugieren la conveniencia de com-
prender las relaciones sexuales entre hombres como el resultado de equilibrios 
complejos entre objetivos tan contrapuestos como son la seguridad y el riesgo, 
la confianza o la protección. En contextos igualitarios y de protección formal de 
los derechos de las minorías sexuales, la vulnerabilidad ante el VIH no es conse-
cuencia de la falta de información, ni tampoco es el resultado de vulneraciones 
directas de la capacidad de actuar. La infección tampoco se busca directamente. 
Por el contrario, la vulnerabilidad es el resultado de decisiones que se toman en 
contextos de socialización exigentes, marcados por normas rígidas sobre qué 
garantiza y que dificulta la plenitud emocional y sexual. Así, la sexualidad no 
segura habita en un espacio intermedio entre la libertad y la coerción, entre la 
información y la ignorancia.

La sexualidad insegura, por lo tanto, sólo puede comprenderse desde un 
acercamiento que preste atención a las necesidades afectivas, emocionales y 
sexuales de los HSH. Y también a los contextos en donde la sexualidad se puede 
desarrollar, particularmente en las grandes ciudades. Estamos presenciando un 
conflicto relevante entre el mensaje institucional que sitúa la responsabilidad 
individual en el centro de las campañas y estrategias de salud pública, y la cons-
trucción de los deseos, las emociones y las identidades en sociedades en donde 
la conectividad se convierte al mismo tiempo en un preciado deseo, pero también 
en un objetivo plagado de dificultades. De ahí la importancia de los crecientes 
llamamientos desde el activismo y la literatura especializada para revisar las 
estrategias de prevención, que comprendan que la vulnerabilidad ante el VIH no 
puede ceñirse exclusivamente a insistir en la responsabilidad individual. 
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