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Témoin vivant, archives bloquées ?

Témoin vivant, archives bloquées ?

Le cas des archives militantes de Jean-Marcel Michel

Living witness, blocked archives? The case of Jean-Marcel Michel's activist
archives

Renaud Chantraine

Introduction
Enquéter sur la mémoire du VIH/sida a Marseille

Entre 2017 et 2020, je méne au musée des Civilisations de 'Europe et de la Méditerranée
(Mucem) ma recherche doctorale sur la patrimonialisation des minorités lesbiennes,
gays, bisexuels, transgenres, queers et intersexes (LGBTQI) et de la lutte contre le sida
(Chantraine 2021). J’analyse en particulier ’historique de la constitution, au début des
années 2000, d’une collection d’objets et de documents issus d’associations de lutte
contre le VIH/sida, aujourd’hui conservée au Mucem. Menée par deux anthropologues
au musée des Arts et Traditions populaires (MnATP) - Centre d’ethnologie frangaise,
cette vaste collecte ethnographique avait été adossée a une série d’enquétes portant en
particulier sur les questions de deuil, de mémoires et de nouveaux rituels en lien avec
I'épidémie (Loux & Broqua 1998). Au Mucem, je collabore aussi a l'organisation de
I’exposition VIH/sida, I'épidémie n’est pas finie !, qui ouvre ses portes en décembre 2021
(Abriol et al. 2021). Six journées d’étude - organisées au musée entre 2017 et 2019 pour
mettre en discussion les enjeux méthodologiques et politiques de la mise en musée du
VIH/sida® - et les rencontres réguliéres d’'un comité de suivi composé de personnes
concernées par I’épidémie ont contribué a en fagonner le propos (Broqua 2022).

A la méme période, je rejoins a Marseille le conseil d’administration de I’association
Mémoire des sexualités?. Son projet remonte aux années 1980 et est lié a la trajectoire
d’un militant homosexuel, Christian de Leusse, qui a passé plusieurs dizaines d’années a
collecter de la documentation et des archives autour des mouvements LGBTQI, dont il a
lui-méme été un acteur, en particulier a Marseille (Chantraine 2019). Nombre de ces
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documents, collectés par Christian de Leusse ou lui ayant été transmis par d’autres
militants, concernent la lutte contre le VIH/sida.

De 2022 a 2024, a l'occasion de mon premier contrat postdoctoral®, je m’implique
largement dans la réalisation d’une enquéte ethnographique sur la mémoire de
I’épidémie dans la région de Marseille. Intitulé « Les homosexuels face au VIH/sida a
Marseille et a Montréal : socio-histoire d’'une mobilisation en “périphérie” », ce projet
exploratoire, porté par le sociologue Gabriel Girard (SESSTIM) et Thistorien
Alexandre Klein (université d’Ottawa), cherchait 3 documenter et & étudier les
mobilisations des homosexuels masculins face au VIH/sida a Marseille et 3 Montréal
(Canada), notamment en cartographiant les sources disponibles et en rencontrant les
acteurs et actrices de ces mobilisations. Mon intérét pour ce projet consistait moins a
reconstituer une histoire de la lutte contre le VIH/sida a Marseille qu’a questionner les
enjeux d’archives et de patrimonialisation, a essayer de voir quel type de mémoire
pouvait étre reconstituée ou du moins comment la travailler. Le volet marseillais de
I'enquéte m’a permis de retrouver les traces, faites de matérialités composites, de
plusieurs associations « emblématiques » de lutte contre le VIH/sida des années 1980 et
1990%: AIDES-Provence, Act Up-Marseille, le couvent des Chénaies des Sceurs de la
Perpétuelle Indulgence, Santé et plaisir gai Provence (SPGP), I'atelier de Marseille du
Patchwork des noms.

Figure 1

Le PATCHWORK drs NOMS
Perpétuer la mémoire de
nos proches morts du sida

Le PATCHWORK des NOMS

— organise une marChC suivie

aun déploiement

le samedi 15 juin 1996 & Marseille

Marche et déploiement du Patchwork des Noms a Marseille, 15 juin 1996. Lalbum de photographies
dans lequel s'insere cette page documente les déploiements opérés par le Patchwork des noms entre
1994 et 1999 et contient une série d'images de fabrication des panneaux prises dans l'atelier de
Marseille. Il est aujourd'hui en dépét a I'association Mémoire des sexualités.

© Atelier de Marseille du Patchwork des noms / Reproduction Renaud Chantraine.
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Figure 2

EDITE & IMPRIME PAR
LE BATEAU
IVRE

Association loi 190
15 Rue FONGA
L

BULLETIN  MENSUEL,
R A T U 1 T#

LESBIENNES &7
At HOMOS...

Connaissez-vous le

BATEAU IVRE ?

* LE BATEAU IVRE:

Une association
a but non - lucratif
qui 8 créé pour vous
un lica de rencontres
et d'échanges.

Au 15 rue Fongate,

i déux pas du Cours Jull
un nouvel espace
YOUS ouvre S¢S portes
du lundi au samedi,
de 19h a minuit...
Vous y frouverez
Yacceuil chaleurenx des
bénévoles du B, L,
Youvertureje dialogue,
Tes rencontres,.
mals vous pourrez aussl
passer une soirée intime
avec votre ami(e)..

Premier bulletin du Bateau Ivre, édité fin 1987 et conservé aux archives départementales des Bouches-
du-Rhone (284 J 4). Ce lieu associatif du Groupe de libération homosexuelle (GLH) de Marseille
accueillait un mardi sur deux (en alternance avec le bar Le Kempson) des rencontres d'information et
de prévention organisées par AIDES-Provence.

Reproduction Renaud Chantraine.

Les « noeuds d’archives », facteurs d’invisibilité

Enquéter sur la mémoire de la lutte contre le VIH/sida & Marseille m’a conduit a
identifier des « nceuds d’archives » : il s’agit de situations rencontrées sur le terrain, de
maniére quasiment systématique, et qui renvoient a la maniére dont les traces
matérielles et immatérielles sont organisées. Les traces en question sont disséminées au
niveau de différents modéles de conservation qui coexistent, et soumises a des régimes
de protection et des statuts différenciés. Les nceuds d’archives correspondent a des
formes de blocage, & des décalages, de curieux agencements, des conflits de
représentation, d’interprétation, de temporalités ou de personnes, a d’inexplicables
silences, a des disparitions, a des pertes. Ces situations se nichent et se développent
dans la tension entre, d’une part, désirs de transmission d’'une mémoire
communautaire et, d’autre part, patrimonialisation. Le nceud d’archives peut tendre
aux « conflits d’archives » (Péquignot & Potin 2022), eux-mémes marqués par
I'entremélement des dimensions - politique, juridique, sociale, symbolique et
mémorielle - qui en fagonne la complexité.

Cet article propose de revenir sur le cas du fonds284] conservé aux archives
départementales des Bouches-du-Rhoéne (AD13), considérant qu'’il s’agit d’un des noeuds
d’archives® identifiés au cours de mon enquéte®. Ce fonds a été donné par un ancien
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militant homosexuel engagé dans la lutte contre 1'épidémie et qui est peu a peu devenu
un partenaire trés important de ma recherche.

Jean-Marcel Michel et la relation d’enquéte

C’est en 2017 que j’entends pour la premiére fois le nom de Jean-Marcel Michel. C’est
Frangoise Loux, anthropologue co-responsable de I’enquéte-collecte « Histoire et
mémoires du sida en France, en Europe et en Méditerranée » (2002-2005) pour le
compte du MnATP, qui me l'indique. Elle me transmet la transcription d’'un long
entretien qu’elle a mené avec lui en 2000. Jean-Marcel Michel s’est impliqué dans les
années 1980 et 1990 a Marseille dans plusieurs projets associatifs au croisement du
mouvement homosexuel et de la lutte contre le VIH/sida, en particulier au sein de
Iatelier de Marseille du Patchwork des noms. Le Projet des noms (Names Project) est une
initiative née a San Francisco (Etats-Unis) en 1985. Elle consiste pour des personnes
ayant perdu des proches a réaliser en leur mémoire un panneau de tissu ; les panneaux
de chacun sont ensuite assemblés par huit pour former un carré qui est, avec d’autres,
déployé dans I'espace public lors de rituels de commémoration et de lutte, en méme
temps que sont lus les noms des disparus. Le Projet des noms s’est rapidement diffusé
dans d’autres villes et pays occidentaux. Apres la fondation de 'association frangaise
(Le Patchwork des noms) a Paris en 1989, un atelier est créé a Marseille en 1991, ainsi
que dans d’autres villes francaises.

Dans l'entretien mené par Frangoise Loux, le militant développe l'importance de
I'atelier de Marseille - espace central notamment pour accomplir le travail de deuil
collectif -, évoquant les premiéres manifestations publiques liées a la mémoire, les
premiers déploiements du Patchwork a Marseille, sa propre expérience de fabrication
de plusieurs panneaux ou encore son départ de ’association a la fin des années 1990.

In Situ. Au regard des sciences sociales, 6 | 2026
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Figure 3

[

it

Exposition du Patchwork des noms dans les locaux d’AIDES-Provence en septembre 1991.

'année 1991 marque la naissance de I'atelier de Marseille du Patchwork des noms. Issus d’AIDES, ses
premiers membres exposent la méme année les panneaux réalisés dans une mairie d'arrondissement
le 1¢" décembre. Photographie conservée aux archives départementales des Bouches-du-Rhéne

(284 J17).

© Atelier de Marseille du Patchwork des noms / Reproduction archives départementales des Bouches-
du-Rhoéne.

2

Par lintermédiaire de Christian de Leusse, je parviens a retrouver |'adresse
électronique de Jean-Marcel Michel. A cette époque, nous constituons au Mucem un
comité de suivi et nous cherchons a y inviter un certain nombre des personnes
concernées par la lutte contre 'épidémie pour construire avec eux le propos de la
future exposition. Nous écrivons a Jean-Marcel Michel en espérant qu’il rejoigne ce
dispositif participatif. Voici sa réponse :

J'ai quitté la ville en 2015. Mais avant mon départ, j’avais déposé [il s’agit en réalité

d'un don] aux archives départementales 'essentiel des archives que j'avais

accumulées, en tant qu’observateur engagé de la vie et de la culture gay, entre 1968

et 1993. Le fonds est coté 284] et peut étre consulté. [...] Vous trouverez, en piéce

jointe, I'inventaire du don. [...] Vous pouvez me contacter ou me faire contacter a

votre convenance. Je vous prie de recevoir mes salutations et mes encouragements

[...]. » (17 mai 2017.)
Jean-Marcel Michel renvoie ici aux écrits qui restent, ou plutdt a ceux qu’il a laissés. A
I’époque, occupé par mes recherches et mon travail au musée, je ne prends pas le temps
d’aller consulter le fonds, bien qu'’il indique qu’il est ouvert a la consultation.

En février 2018, je participe a 'encadrement d’un séminaire de formation a I'enquéte
collective auprés d’étudiants de master de I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) - Marseille. Je propose a deux étudiantes qui se sont portées volontaires de
venir découvrir Mémoire des sexualités, ou plusieurs fonds d’archives non classées ont
un lien direct avec le VIH/sida & Marseille. Nous identifions deux cartons’ et une valise
pleine de documents. C’est la valise qui m’intéresse ici. Les deux étudiantes qui ont
classé ces deux fonds écrivent dans leur rapport :
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La valise appartient a Jean-Marcel Michel [...]. Ce dernier [...] a monté Santé et

plaisir gai® a Marseille dont le concept existait déja en Californie, ce qui explique

certainement la présence de calendriers et de cartes postales californiennes dans

cette méme valise. [...] Il voulait au départ reverser ces documents au Mucem mais

sans succes. Il existe par ailleurs un fonds Jean-Marcel Michel aux archives

départementales. (Kestens & Robert 2018 : 4-5.)
Alors que j'explore 3 mon tour le fonds de Jean-Marcel Michel a2 Mémoire des
sexualités, je découvre plusieurs pochettes sur I'atelier marseillais du Patchwork des
noms : documents promotionnels, correspondance, une série de photos d’une grande
cérémonie qui s'est tenue sur le cours Estienne-d’Orves. Je retrouve aussi des
documents concernant Santé et plaisir gai Provence. Le tout étant désormais classé et
accessible lors des permanences hebdomadaires de I’association. Une mémoire locale
de I’épidémie se trouve 13, transmise de mains en mains par un ancien militant a I'un de
ses pairs, soucieux de conserver les traces.

Figure 4

Bulletin d'adhésion a Santé et plaisir gai Provence (SPGP), non daté, conservé dans le fonds
documentaire de I'association Mémoire des sexualités. lassociation Santé et plaisir gai est créée a
Paris en 1987 ; son président, Olivier Berges, entre rapidement en contact avec Jean-Marcel Michel et
Richard Herry, alors volontaires a AIDES, pour les encourager a monter une antenne a Marseille. En
dehors des jack off parties, mais suivant la méme logique de réappropriation du rapport au corps et au
désir, d'autres activités seront proposées comme des ateliers d'initiation au massage californien.

Reproduction Renaud Chantraine.

Le 14 mars 2018, j"écris un courriel a Jean-Marcel Michel pour lui proposer d’intervenir
dans le cadre de la troisiéme journée d’étude, portant sur le théme « Traces et mises en
récit »°, que nous organisons au Mucem autour du VIH/sida. J'introduis cette invitation
en expliquant que la journée est divisée en tables rondes, dont I'une est consacrée aux
trajectoires associatives. Sa trajectoire —son expérience - nous semble «a la fois

In Situ. Au regard des sciences sociales, 6 | 2026
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singuliére et emblématique », en ce qu’elle met en relation engagement dans la lutte
contre le VIH/sida et homosexualité. Cela vaut pour Santé et plaisir gai comme pour le
Patchwork des noms. Je mentionne le traitement du fonds de Mémoire des sexualités
par les deux étudiantes et termine mon message en précisant que sa « présence a cette
rencontre serait aussi pour nous une maniére de renouer le contact » et de discuter des
enjeux de transmission d’archives.

Le mois suivant, il m’envoie un texte de deux pages, dans lequel il revient sur son
expérience douloureuse, son intuition précoce de la catastrophe a venir, la mobilisation
contre |’épidémie qui ne débute véritablement & Marseille qu’a I'été 1985, lorsque les
premiers cas sont révélés dans la région. On parlait alors de « maladie rare ». AIDES-
Provence', écrit-il, « a beaucoup apporté a ce moment-la », méme s’il y avait des
« freins » et des « dilemmes ». Les « préjugés » homophobes n’ont pas aidé, ni le
« manque d’engagement des pouvoirs publics ».

« Que faire avec les morts de 1'épidémie ? », demande-t-il dans cette lettre-bilan. La-
dessus, il a « tout entendu » :
[...] par exemple, le deuil est une affaire intime et « personnelle » ; on n’a pas a
distinguer une maladie particuliére en lui consacrant un mémorial et des
cérémonies publiques.
Lui a « toujours pensé que la mémoire des morts de I'épidémie était essentielle pour
tout le monde, les groupes concernés, comme le grand public plus ou moins sensibilisé
ou indifférent ». Il raconte :
[Alpres les premieres formes balbutiantes de commémoration a Marseille,
I’expérience du Patchwork des noms a été trés intense et utile : un rituel de deuil,
reconnu dans plusieurs pays, constituait une avancée pour tous ceux qui ont
souffert dans les années terribles, ol I'annonce de la maladie précédait de peu la
mort. Quand on n’a pas réussi a sauver ceux qu’on aimait, on leur doit quelque
chose. Et on trouve par ce biais un chemin vers 'apaisement.

Trier ses papiers, tourner la page

L’association, il en a été un membre actif jusqu’a la fin des années 1990, mais a choisi de
tourner la page, tout en souhaitant laisser « une trace de [s]on passage a Marseille ». 11
ne « souhaite plus revenir en arriére ». Il a déja donné ce qu’il devait donner « au
moment ou il le fallait », afin d’en « finir une bonne fois avec Marseille et d’aborder le
reste de [sa] vie sans regret ni remords ». Aprés les avoir classées, il a remis ses archives
aux archives départementales des Bouches-du-Rhone, o elles sont - c’est du moins ce
qu’il croit quand il m’écrit cette lettre - « accessibles a ceux qui le souhaitent pour
connaitre ce qu'un homme gay a pu percevoir dans ces années-1a, placé ou il était ». Il
précise qu'une « section est consacrée a I’épidémie : verba volant, scripta manent ».

J'apprendrai plus tard, lors de mes séjours a Nimes pour lui rendre visite, les détails du
processus de transmission. Celui-ci a débuté a 'automne 2012, a la suite d’une visite a la
bibliothéque municipale de Lyon, qui accueille a la fois le fonds éponyme du
collectionneur et militant homosexuel Michel Chomarat (Chomarat 2018 ; Idier 2022) et
un centre de ressources sur le genre et la sexualité, le Point G'. Sa responsable,
I'anthropologue Sylvie Tomolillo, convainc Jean-Marcel Michel que les papiers qu'il
accumule depuis de nombreuses années présentent un intérét culturel et 'invite a se
mettre en quéte d’un lieu a Marseille qui pourrait les accepter. 1l entreprend alors,
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durant prés d’'une année, un travail de tri et d’organisation de ses archives dans
I'objectif de les transmettre. Son résultat se matérialise par un volume de
quatorze cartons alors conservés a son domicile. Il se met ensuite a la recherche de
lieux pouvant accueillir cet ensemble documentaire, et essuie un certain nombre de
réponses négatives ou dilatoires: 1’Alcazar, bibliothéque de Marseille a vocation
régionale (BRVM), n’est pas intéressée par les archives, le Mucem est en pleine
structuration, etc. Aprés un premier échange téléphonique infructueux, le futur
donateur regoit 3 son domicile un employé des archives départementales des Bouches-
du-Rhéne venu évaluer les documents. Celui-ci se montre intéressé, indiquant d’'une
part que les AD13 n’ont jamais recu de proposition d’archives privées sur ces
thématiques, d’autre part qu’il considére qu’il n’y a la « rien de personnel » mais plutdt
des traces d’engagements associatifs et collectifs'?. L'institution répond finalement
favorablement. Un contrat de don d’archives privées et de cession de droits est signé le
9 septembre 2013.

1l faut s’arréter sur l'article 3 de ce contrat - assez minimaliste (trois pages) - qui porte
sur la communication des documents. Il dispose que :

Le donateur délégue au donataire le soin de consentir la communication et la

reproduction des documents remis, conformément aux dispositions des articles

L 213-1 et suivants du Code du patrimoine, qui fixent le régime de communication

des archives publiques, notamment celles relatives a la protection de la vie privée

des personnes, et en tenant compte du caractére confidentiel des documents. I

conserve, pour lui et ses représentants, toutes facilités d’acceés a ces archives.
Comme cette clause et son interprétation causeront par la suite probléme, il importe
d’apporter des éléments d’analyse juridique. Manifestement, le contrat signé par le
donateur est un contrat type, dont le modéle traduit une forme de facilité de gestion
qui calque le régime de la communication des archives privées (c’est le cas ici) sur celui
des archives publiques (en invoquant I'article L.213-2 du Code du patrimoine). Le
donateur aurait théoriquement, au moment du don, eu toute faculté de décider
librement des conditions d’accés au fonds concerné, puisque aucune disposition du
Code du patrimoine n’encadre la communication des archives privées. Le contrat en
question étant un contrat civil classique (régi par les articles 1101 et suivants du Code
civil), la loi ne précise aucune mesure particuliére de protection des parties, qui sont
considérées de maniére égale comme ayant le niveau d’information requis pour
prendre une décision éclairée.

20 Jean-Marcel Michel pouvait-il a I'époque se douter des conséquences futures de cette

21

22

délégation ? Pouvait-il s’en remettre a la confiance qu’il faisait a ses interlocuteurs
qu'une cotation rapide aurait lieu, permettant aux personnes désirant le consulter
'accés au fonds®® ?

L'avertissement du donateur

Dans sa lettre d’avril 2018, Jean-Marcel Michel renvoie a nouveau a I'inventaire du don.
Il est donc temps de regarder plus attentivement ce document.

Celui-ci comporte une section préliminaire, sous la forme d’'un avertissement du
donateur. Une curieuse forme d’adresse, peut-étre pour transcender le temps et
constituer une maniere de se positionner et de contextualiser le geste consistant a
transférer ses archives a une institution patrimoniale.
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Figure 5

Avertissement du donateur

Depuis 1968, j'ai été un témoin engagé de la vie et de la «culture gay».

Ayant réuni beaucoup de documents, a une époque ou I'imprimé était le moyen privilégié
pour diffuser les idées et les comportements, j'ai pris tardivement conscience que j'avais
jeté ou perdu une assez grande quantité de ces témoignages d’'une vie passée.

C’est pourquoi mon inventaire ne prétend pas étre exhaustif, ni méme représentatif de la
seconde moitié du XXe siécle. En gros, de 1968 a 1993. Apres cette période, I'arrivée du
numérique a changé la communication.

Les connaisseurs s’étonneront de ne pas trouver certaines piéces ; d’autres critiqueront la
part de subjectivité, difficile & éviter. Je n'ai cherché qu’a apporter une pierre a I'édifice de
la mémoire. Et je remercie sincérement ceux qui la recueilleront.

NB: La section «Textes et documents relatifs a I'épidémie» est celle qui m'a demandé le
plus de travail personnel. Mieux vaut ne pas bouleverser sans raison I'ordre que j'ai
adopté.

Les historiens décideront eux-mémes du sens a donner a certains documents et aux
rapprochements que j'ai opérés.

JMM

[‘avertissement du donateur — extrait de l'inventaire du don réalisé par Jean-Marcel Michel entre 2012
et 2013 — traduit le travail de mise en ordre et de classement préalable au transfert de ses documents
aux archives départementales des Bouches-du-Rhone.

Reproduction Renaud Chantraine.

23 Je parcours l'inventaire pour aller directement a la section qui concerne les « textes et
documents relatifs a 'épidémie (années 80 et 90) ». Plusieurs sous-sections y sont
organisées, la sixiéme porte sur « Le deuil et la mémoire de 1'épidémie ». 1l est précisé
qu’elle concerne « les premiéres cérémonies du souvenir », qui se sont déroulées entre
1989-1993. J'apprends que s’y trouvent des articles, des courriers, des documents
internes, des illustrations, des brochures, un film sur cassette vidéo, des photographies
d’expositions : toute une mémoire du sida a Marseille, la mémoire d’'un « témoin
engagé », un petit morceau de I'histoire de ’association du Patchwork de Provence...
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Figure 6

AIDES

PROVENCE

Une commémoration
solennelle a Marseille le

ler Décembre

Pourguoi ?

- Pour ne pas oublier ceux qui nous ont quittés frappés
par le sida.

- Pour faciliter le témoignage de ceux qui sont
contaminés ou malades.

- Pour aider ceux qui aident et depuis longtemps.
- Pour favoriser une visibilité de la maladie.
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Annonce de la cérémonie du souvenir du 1¢" décembre 1993 a Marseille, document conserveé aux
archives départementales des Bouches-du-Rhéne dans le dossier 284 J 17 qui porte sur le deuil et la
mémoire de I'épidémie. Les premieres cérémonies du souvenir a Marseille (1989-1993) étaient
coorganisées par AIDES et le Patchwork des noms sur la place du Palais de justice.

Reproduction Renaud Chantraine.

A nouveau, je n’ai, 3 ce moment-13, pas le réflexe de me rendre aux archives
départementales pour consulter ce fonds, qui pourtant, dans son contenu, parait bien
prometteur. L'une des raisons est peut-étre disciplinaire : I'historien, du présent ou du
futur, & qui s’adresse d’ailleurs le donateur dans son avertissement, aurait peut-étre
foncé. Quant a moi, en anthropologue, je me questionne sur les enjeux et les effets de la
relation d’enquéte, qui semble alors en train de se cloturer étant donné la réponse
envoyée par courriel (avril 2018) et manifestant la volonté de ne pas, ou plutdt de ne
plus, vouloir témoigner, un désir de tourner la page, apres avoir accompli un geste de
transmission de ses archives a une institution publique.

Tentatives de consultation

En aofit 2019, j’écris aux archives départementales (AD13) pour consulter le fameux
fonds 284 J, pensant y trouver des pistes, une matiére de mémoire sur ’expérience de
I’ancien militant, sur son regard, les premiéres cérémonies du souvenir a Marseille. Je
regois quelques jours plus tard la réponse suivante :

[...] je suis au regret de ne pouvoir accéder favorablement a votre requéte, le fonds
284 ] n’étant pas encore classé et donc non consultable.

Six ans, donc, apres le transfert des archives a I'institution, celle-ci n’a toujours pas

programmé le classement du fonds, le rendant, de fait, incommunicable.
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Face a cette situation, il me semble légitime de reprendre contact avec Jean-
Marcel Michel pour lui faire part de cette information. Il écrit quelques jours plus tard
a la direction des AD13, indiquant avoir « quitté Marseille en 2015 avec confiance »,
pensant que ses « archives seraient conservées et pourraient étre communiquées en cas
de besoin ». Il précise aussi que l'archiviste qui lui avait envoyé le contrat de don
d’archives en 2013 lui avait indiqué, sur une note manuscrite, que « le fonds sera coté
284 et classé au plus vite ». L’argument de I'incommunicabilité est d’autant moins
compréhensible que Jean-Marcel Michel avait déja lui-méme effectué un classement de
ses archives et fourni un inventaire.

Figure 7

Les fonds « inaccessibles » (notamment)

284 12-16 Prévention.

2847 12-15 A destination des homosexuels, « hommes entre eux ».
284 12-13 Mesures générales.

284J 12 En France. - AIDES, activités : présentation de projet, lettre

de la fédération, affiches, tracts (1992) ; Santé et Plaisir
gai: dossier de concours d'actions. excmplam de
dans les é gai

Lle
conférence (1991-1992) ; Agence frangaise de lutte contre
le sida (AFLS) : correspondance, rapport de mission en

Hollande, brochure d’information, coupures de presse 284117 Deuil et la mémoire de I'épidémie, les premiéres
(1990) ; Lollnqu: mlcmalmnal « homosexualités et sida» : cérémonies du souvenir (1989-1993)°. — 1989 : dépliant,
communications (1991) ; Association Gay pride.: pétition articles ; 1990 ; cérémonie du 1% décembre 1990 4 la Halle
pour une m:|]|cum information et une meilleure Puget : courrier, 18 photographies ; 1991 : Names. Project
prévention : document sans signature (1992), tracts (s.d.) et le Patchwork des Noms : documentation internationale
Pyrdmuk production: lettre  d'information  pour présentation du projet en Provence, souscription pour une
I"organisation dune soirée gay au \hcmrc du Moulin a épinglette?, exposition des panneaux dans les locaux
Marseille (1990). Articles de presse. Histoire de la d’AIDES Provence et 4 la Mairie du 17 arrondissement de
prévention du Sida en milieu homosexuel en France de Marseille ; 1992 : projet de I'Eureauilt, (patchwork), Le
19823 1992 : plan du mémoire rédigé par Frank Amal pour Patchwork des Noms, Nous sommes éternels (film de
I"obtention du diplome universitaire d’Etudes biologiques, Christophe Martet et Vincent Martorana); 1993
psychologiques et sociales des sexualités humaines (1992). Patchwork des Noms France : charte, statuts, réglement
1990-1993 intérieur, déploiement du Patchwork des Noms a Avignon,
Paris et Marseille : documents préparatoires, articles de
248] 14-15 Safir,sex et Jacks off parties. presse.
284114 Principes : tracts, exposé manuscrit (1990), article, 1989-1993

intervention lors de fa V* conférence internationale sur Ié
Sida & Montréal (1989), liste des Jacks off club en Europe
(juin 1990), invitations, régles du jeu, dépliant, enquéte sur
les comportements sexuels; Prévention: projet de
campagne, documents sur le weekend international,
dépliant. Santé et Plaisir gai-Provence, Marseille Jacks? :
correspondance étrangére (1990-1991) ; Jack off partics &
Marseille : invitation, régles du jeu, correspondance (1988),
documents distribués, courrier, subventions, concours « les
damiers 92 » (1992).
1987-1992

Extraits de I'lnventaire sommaire du fonds 284 J, rédigé par I'archiviste Emmanuelle Reimbold,
conservé aux archives départementales des Bouches-du-Rhéne. Ces trois dossiers concernant la
prévention a destination des homosexuels, le safer sex, les jack off parties ainsi que le deuil et la
meémoire de I'épidémie sont parmi ceux qui étaient inaccessibles en avril 2022. Si le déblocage a été
progressif, une partie importante du don — les publications imprimées — n'a pas été classée et n'est
donc toujours pas accessible, au regret du donateur qui les considere comme faisant partie d'un
ensemble que le lecteur devrait pouvoir consulter dans son intégralité.

Reproduction et montage Renaud Chantraine.

Face a une double pression - un chercheur demandant acces au fonds et un donateur
qui pensait que celui-ci était facilement accessible -, la situation semble dans un
premier temps se débloquer trés doucement. En juin 2020, Jean-Marcel Michel regoit un
courrier de la direction des AD13 I'informant que le classement du fonds devrait bient6t
débuter.

Fin aoiit 2020, nouveau courrier des archives départementales: le fonds a été -
partiellement - traité, et un instrument de recherche a été rédigé. Je remarque que
I'avertissement du donateur a disparu de ce document. Le courrier indique :

['inventaire] porte principalement sur les documents d’archives qui, par essence
plus rares que les publications, doivent étre valorisés en premier lieu. Les
publications feront bien entendu l'objet d’un classement et catalogage ultérieurs
afin de compléter I'instrument de recherche.
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Ce dernier a été «réalisé pour répondre a votre attente légitime et permettre
rapidement la consultation du fonds que vous avez bien voulu confier aux archives
départementales des Bouches-du-Rhéne.» Le courrier reprend et précise la
formulation de I'article 3 du contrat de don, en indiquant :
[le fonds] est soumis aux régles de communication définies par les articles 213-1 et
suivants du Code du patrimoine qui fixent le régime de communication des archives
publiques, notamment celles relatives a la protection de la vie privée. Certains

articles sont donc soumis a un délai de communication de 50 ans, en raison du
caractére confidentiel de certains documents.

Il se termine ainsi :

Je profite enfin de ce courrier pour vous remercier pour votre don qui documente

parfaitement les différentes luttes menées par les homosexuels, principalement

dans les années 1970 et 1980. Ces revendications et ces combats sont en effet encore

peu représentés dans les archives privées et votre fonds vient combler cette lacune.
Ayant désormais repris contact avec Jean-Marcel Michel, je décide, a I'issue de ma
soutenance de thése et dans le cadre de mon nouveau contrat postdoctoral, de me
rendre aux archives départementales pour consulter, enfin, le fameux fonds 284].
Jécris préalablement au secrétariat pour m’assurer que l'accés au fonds sera
effectivement possible. La réponse par courriel est polie et alambiquée :

J'ai ’honneur de vous informer que le fonds conservé sous la cote 284 J Papiers de

Jean-Marcel Michel n’a fait I'objet a ce jour que d’un inventaire partiel, qui n’est

consultable qu’en salle de lecture.
Le 30 mars 2022, je me rends aux AD13 pour consulter ce répertoire, qui n’est en fait
que le reflet réorganisé de l'inventaire réalisé par Jean-Marcel Michel et qu’il m’avait
fait parvenir plusieurs années auparavant. C’est - par chance - I'archiviste ayant classé
le fonds qui assure la présidence de salle; je lui précise I'objet de ma recherche : les
mémoires du VIH/sida a Marseille et les enjeux de mise en archives et de
patrimonialisation. Aprés avoir repéré sur 'inventaire les sections qui m’intéressent,
notamment sur le deuil et la mémoire de I'épidémie, et avoir réservé ma table et mes
cotes, je reviens vers elle. C’est 1a qu’elle découvre avec étonnement sur son ordinateur
que 'ensemble du fonds n’est pas accessible avant 50 ans. Je reprends mes affaires et
quitte le bitiment. Perplexe, je contacte a nouveau Jean-Marcel Michel et écris a la
direction de l'institution pour comprendre la situation. Le 11 avril 2022, le secrétariat
des AD13 me fait parvenir une réponse, dont voici un extrait :

Ce fonds, trés riche, comporte de nombreuses piéces qui contiennent des données

personnelles (correspondance, listes de noms, éléments sur la vie privée des

personnes), et il a été décidé d’appliquer a ce fonds les régles de communicabilité

fixées par le Code du patrimoine pour les archives publiques, soit un délai de 50 ans.

Il n’est pas possible en effet de rendre communicable ce type d’information sans

'accord des personnes concernées ou de leurs ayants droit.
A TI'instar d’un lot de consolation, ce courrier indique néanmoins que certaines parties
du fonds sont désormais librement communicables. En réalité, cela ne représente
qu’'une dizaine de cotes sur quarante. Sont notamment exclues la majeure partie des
sections qui m’intéressent, c’est-a-dire tous les documents relatifs a AIDES, Santé et
plaisir gai, la prévention sida en milieu gai (284 J 12), ceux consacrés aux activités
organisées autour du safer sex et des jack off parties (284 J 14), et a tout ce qui concerne le
deuil et la mémoire de I'épidémie, les premiéres cérémonies du souvenir et le
Patchwork des noms de Marseille (287 J 17). Comment ne pas éprouver un soupgon de
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suspicion face a la confiscation de cette part - politiquement la plus sensible - de
I’histoire (Combe 2001) ? D’autant plus qu’il ne me sera a aucun moment proposé de
bénéficier d’'un mécanisme dérogatoire qui m’aurait permis, en raison de I'objet de ma
recherche, de consulter ces éléments du fonds®.

Figure 8

Dépliant « Safer Sex », réalisé par AIDES et Santé et plaisir gai, 1990, conservé aux archives
départementales des Bouches-du-Rhéne (284 J 14). Premier exemple de prévention ciblée visant les
hommes ayant des pratiques sexuelles avec d'autres hommes, ce dépliant en accordéon, imprimé a
300000 exemplaires, détaille les risques associés a chaque pratique : baisers, masturbation, fellation,
sodomie, etc.

Reproduction Renaud Chantraine.

In Situ. Au regard des sciences sociales, 6 | 2026

13



35

Témoin vivant, archives bloquées ?

Figure 9
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Affiche de la premiére jack off party organisée a Marseille le 24 avril 1988, conservée aux archives
départementales des Bouches-du-Rhone (284 J 14). Issue du dossier « Safer sex et Jacks off Parties »,
cette affiche comporte un encadré indiquant qu'une demande d'invitation est obligatoire pour
participer a I'événement. Certains des courriers regus, comportant noms et adresse, ont
(Iégitimement) posé la question de leur communicabilité.

Reproduction Renaud Chantraine.

Changement de stratégie

Ce blocage des archives par l'institution me conduit a changer de stratégie. Avec Jean-
Marcel Michel, nous sommes confrontés a un probléme symétrique. Comme chercheur
travaillant sur la mémoire de la lutte contre le VIH/sida 4 Marseille, je ne peux accéder
au fonds d’archives qui m’intéresse avant cinquante ans. La transmission de la mémoire
rencontre un probléme de temporalité qui est di au mécanisme de patrimonialisation.
Comme ancien militant et donateur, Jean-Marcel Michel se trouve dépossédé des
décisions qui concernent le partage de cette mémoire au public. Cinquante ans, pour lui
qui en a plus de quatre-vingts aujourd’hui, est un au-dela qui, concrétement, signifie
bien la mort. De cette situation et de cette expérience émerge chez lui une émotion
bien particuliére. Dans un courriel du 13 septembre 2022, il m’écrit :

Je ressens toujours 'impression (peut-étre fausse) qu’on cherche un prétexte pour

occulter une partie de ce qui se faisait en matiére de prévention « hommes entre

eux » dans les années 80-90. [...] L'idée qu'un autre chercheur risque de se voir

refuser 'accés au fonds, de mon vivant ou aprés ma mort, va directement contre ce

que je m’étais vu proposer. 1l va falloir que 'on m’explique la 1égitimité de ces

mesures de rétention. Je n’aurais jamais imaginé me retrouver enfermé dans ce

labyrinthe de la patrimonialisation, dont je n’arrive pas a me tirer depuis que nous

nous sommes contactés.
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Ce changement de stratégie me conduit 2 me rendre chez Jean-Marcel Michel a Nimes a
plusieurs reprises pour réaliser des entretiens. Peut-étre le blocage du fonds a-t-il
finalement facilité la prise de parole que I’ancien militant avait partiellement refusée
lors de nos premiers échanges. Ce retour a la parole vient finalement dessiner une
boucle temporelle avec I'entretien mené par I'anthropologue Frangoise Loux en 2000,
tout en ajoutant a l'expérience de ce militant tous les enjeux mémoriels liés au
processus de constitution et de transfert de ses archives papier. Je me demande si, dans
cette situation, les paroles s’envolent et les écrits restent, lorsque I’accés a ces derniers
est — provisoirement certes, mais pour de nombreuses années - entravé.

Ce changement de stratégie s’est concentré sur le déblocage du fonds et la publicisation
de la situation que nous avons mis en place conjointement a partir de septembre 2022.
En mobilisant la seconde partie de I'article 3 du contrat de don, qui dispose que le
donateur « conserve, pour lui et ses représentants, toutes facilités d’accés a ces
archives » - Jean-Marcel Michel ayant écrit a la direction pour indiquer que j’agissais
en qualité de son représentant-, je réussis a obtenir ce qu'on appelle une
« communication forcée » des parties du fonds m’intéressant. J’ai ainsi pu prendre des
photos. J’ai ensuite rencontré Jean-Marcel Michel chez lui a Nimes a plusieurs reprises
pour lui montrer sur mon écran d’ordinateur ses propres archives. Ces documents ont
été des supports pour sa mémoire et son récit. Recueillir son témoignage m’a aussi
permis de fabriquer des archives orales.

Dépité par I'absence de réponse de la direction des archives départementales au
donateur sollicitant un rendez-vous pour mieux comprendre les décisions prises par
I'institution sur les délais et le traitement effectué, Jean-Marcel Michel écrit en
février 2024 au service interministériel des Archives de France (SIAF) et a la présidente
du conseil départemental des Bouches-du-Rhdne. Dans ce courrier, il revient sur sa
« stupéfaction » lorsqu’il a appris que « la présence de certains documents empéchait
totalement 'accés au fonds avant plusieurs dizaines d’années », et demande :
[De] quels documents s’agit-il ? Pourquoi ne m’a-t-on pas expliqué clairement la

signification et les possibles conséquences de la présence de ces documents, que
j'aurais pu alors garder pour moi ou classer a part ?

1l exprime ensuite son « trouble », sa « colére et [son] amertume » en découvrant, aprés
que le fonds a été en partie débloqué, « que les cotes inaccessibles correspond[aient]
aux dossiers portant sur la prévention du VIH-sida a destination des “hommes entre
eux” (expression de 1'’époque), au deuil et a la mémoire de 1'épidémie a Marseille ». Sa
lettre se poursuit :

Passées la surprise et I'incompréhension, j’ai trouvé intolérable le changement de
position de I'institution a I'égard du don que j’avais fait : en 2013, 'accueil avait été
trés positif pour la reconnaissance de la lutte des homosexuels pour leurs droits et
pour l'histoire de la lutte contre le sida. Dix ans aprés®, je me heurte a des
interdictions contradictoires et imprécises. Plus précisément, j’ai 'impression qu’il
y a une disproportion entre le prétexte invoqué pour refuser la consultation du
fonds et la décision, prise tardivement, d’occulter ce qui s’est passé dans ces années
noires de 1980-90, notamment a4 Marseille. J'en retire le sentiment d’avoir été
trompé. [...] Je n’avais pas eu conscience que le don d’archives privées rendait
invisible le donateur. [...] Les chercheurs et le grand public devraient pouvoir
travailler dés a présent sur ce fonds d’archives. Il permet d’accéder a une part de
histoire et a la mémoire de I'épidémie de VIH-sida et des mobilisations pour les
droits des minorités sexuelles. Ce travail est essentiel afin de lutter efficacement
contre les LGBT phobies et d’arriver a la fin de 'épidémie du VIH-sida.
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1l serait certainement regrettable d’avoir a rendre publique cette affaire que je
considére, a tort ou a raison, comme un abus de pouvoir et qui remonte a plus de
dix ans. Il serait aussi dommageable de s’engager dans une révocation du don pour
inexécution des conditions du contrat.

La cheffe du SIAF a presque immédiatement répondu, ouvrant la possibilité d’une

révision des délais de communicabilité assortie d’'une promesse de rendez-vous avec la
direction des AD13.

Le déblocage du fonds

Ce rendez-vous a eu lieu le 8 mars 2024 et a pris la forme d’une réunion de conciliation
entre la direction de l'institution, Jean-Marcel Michel et moi-méme. En amont, un
travail a été effectué par une archiviste des AD13 pour (ré-)évaluer la présence, au
niveau de chaque dossier, d’éléments relatifs a la vie privée. Seuls trois d’entre eux
posaient désormais probléme. Un dossier « Gais pour les libertés » comprenait des
comptes rendus de réunion de I'association, incluant la liste de personnes présentes. Un
deuxiéme dossier (« Homophobie - dépénalisation et ordre moral ») comportait un
courrier signé par un certain Richard Herry, qui se trouve étre le mari du donateur, ce
que l'institution ignorait. On trouvait enfin des demandes d’invitation pour participer a
des soirées organisées par Santé et plaisir gai, ou apparaissaient les noms et adresses de
personnes intéressées. La présence de ces quelques documents emportait avec elle une
interdiction de consultation pour cinquante ans pour ces trois dossiers.

Plusieurs informations nous sont communiquées lors de cette discussion, dont une
concernant le délai de traitement du fonds. Celui-ci est justifié par le fait que 'agent
chargé de s’occuper de I'ensemble des archives privées, qui représentent a peu prés
cinq kilomeétres linéaires - sachant que le fonds 284] n’en mesure qu’environ deux
meétres -, est seul. Ce manque de personnel implique qu'une communication par extrait
est inenvisageable aux AD13.
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Article paru dans Le Méridional, 9 ao(t 1989, conservé aux archives départementales des Bouches-du-
Rhone (284J 6). Le dossier 284 J 6 « Homophobie — Dépénalisation et ordre moral » documente, a
travers un ensemble de coupures de presse, de déclarations, de marches de protestation et de
pétitions, plusieurs scandales et assassinats dont les victimes sont homosexuelles. L'action de la
police et de l'autorité municipale est ici pointée comme participant d’'un ordre moral homophobe.

Reproduction Renaud Chantraine.

Apreés avoir souligné que les conventions de don ou de dépét sont aujourd’hui beaucoup
plus précises quant a la gestion des délais de communicabilité en raison de la montée
en puissance des enjeux relatifs a la protection de la vie privée, et qu’elle héritait d'une
situation qui avait été formalisée avant son arrivée, notre interlocutrice a exploré avec
nous deux hypothéses de résolution. La premiére consistait a rédiger un avenant au
contrat de don, en proposant un transfert de responsabilité et du risque de I'institution
au donateur, celui-ci ayant la charge d’évaluer a chaque demande la possibilité
d’autoriser ou non la consultation des articles normalement incommunicables avant
cinquante ans. Le donateur a refusé cette option en raison de sa lourdeur.

La seconde hypothése était la restitution immédiate des quelques documents
bloquants, permettant ainsi 'ouverture a la communication de I'intégralité du fonds'.
Mettant en avant une logique archivistique et historienne, la direction ne fut d’abord
pas favorable a cette solution: le retrait de ces documents constituait pour elle une
perte pour I'intégrité du fonds qui devait étre pensé sur le long terme. Cinquante ans,
pour elle, ne représentaient rien. Bien étrange était cette situation ou I'archiviste face
au donateur se faisait défenseuse de I'intégrité d’un fonds que le donateur avait lui-
méme constitué, sans d’ailleurs que celui-ci ait été informé clairement des
conséquences que pouvait avoir le choix de verser (ou de garder) tel ou tel document.
Jean-Marcel Michel est alors intervenu : « Je n’aurais pas donné ces piéces si j'avais su. »
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Il a ensuite déclaré : « C’est le probléme des naufrages. 1l faut lacher du lest. Qu’est-ce
qu’on jette comme lest ? Je préfere jeter ¢a. »

Nous sommes donc repartis avec trois cartes postales et quatre comptes rendus de

réunion.

Conclusion

Son dénouement rend finalement caduc le titre de cet article: « Témoin vivant,
archives bloquées 7 ». Néanmoins, cette tension me semble trop importante pour étre
effacée. Ici, qu’est-ce qui est dévoilé, qu’est-ce qui est invisible ou invisibilisé ?

Lorsque Jean-Marcel Michel transmet en 2013 ses papiers aux AD13, on lui fait bon
accueil : le fonds vient combler un manque dans la mémoire collective et sera, lui
promet-on, rapidement accessible au public. Pourtant, en menant ma recherche, je me
confronte a une série de blocages: le fonds est doublement et successivement
incommunicable, d’abord parce que non classé, puis parce qu’il contiendrait de
nombreux éléments contraires a la protection de la vie privée, éléments qui se
révéleront finalement infimes.

Les difficultés rencontrées au cours de ce processus, entre 2019 et 2024, témoignent
d’'une forme de violence administrative, & moins qu’elle ne soit patrimoniale. Il faut
prendre au sérieux les émotions - incompréhension, trouble, colére, amertume - que
Jean-Marcel Michel éprouve face a I'institution et les expressions qu’il emploie pour
qualifier cette situation: «mesures de rétention», «labyrinthe de la
patrimonialisation », donateur rendu « invisible ». L’objet du fonds - la mémoire de la
lutte contre le VIH/sida dont il a été 'un des acteurs a Marseille, la prévention a
destination des hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes, la
confrontation avec des logiques d’inertie des pouvoirs publics - rend d’autant plus
sensible la réception des décisions unilatérales de la direction des AD13. Aux
sentiments du donateur selon lequel on cherche « un prétexte pour occulter » tout ou
partie de ses archives (les plus signifiantes de ses combats) ne semble répondre qu’une
forme d’opacité du fonctionnement institutionnel et plus généralement de la
patrimonialisation et de ses effets, régis par une autorité sans partage. Or, ces décisions
vont a I'encontre de I'une des raisons d’agir des militants d’hier et d’aujourd’hui, et
qu'ils ne cessent de réaffirmer : lutter contre I'oubli. C’est que le contexte est aussi
marqué par la montée en puissance d’initiatives de mémoire et d’archivage
communautaires, qui apparaissent comme beaucoup plus sensibles aux problémes et
aux besoins des premiers concernés, ici des militants (Chantraine 2023 ; Trou Noir 2024 ;
Isarte 2024 ; Bourcier 2025).
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Figure 11

Affiche de I'Université d'été homosexuelle (UEH) de juillet 1985, conservée aux archives
départementales des Bouches-du-Rhone (284 J 4). La premiéere UEH a lieu a Marseille en 1979 ;
I'édition de 1983 verra naftre Vaincre le sida, premiere association frangaise de lutte contre I'¢pidémie.
AIDES-Provence est créée en septembre 1985, a la suite de la quatrieme Université d'été
homosexuelle. Les archives des UEH sont conservées a Mémoire des sexualités.

Reproduction Renaud Chantraine.

Ces difficultés auront eu le mérite de bouleverser largement la relation d’enquéte me
liant a Jean-Marcel Michel. Elles ont été, en ce sens, productives. D’informateur, qu’il
avait d’ailleurs déja été pour Francoise Loux lors de leur entretien en 2000, me
renvoyant, dans un premier temps, pour trouver réponse a mes questions, au fonds
laissé aux AD13, Jean-Marcel Michel est véritablement devenu un partenaire
réfléchissant avec moi a ces enjeux de blocage et de partage des archives militantes.
C’est bien notre mobilisation commune, faite d’échanges réguliers, d’analyses, de
retours d’expérience, de consultation d’autres regards avisés, qui nous a permis
d’aboutir au déblocage du fonds concerné. De mon coté, cette situation d’enquéte, qui
s’est étendue sur plusieurs années, a bel et bien produit une forme d’engagement
ethnographique spécifique, soucieuse de favoriser la transmission de cette mémoire
communautaire tout en prenant acte de la complexité de cette opération. C’est ce que
j’ai cherché a montrer en qualifiant cette configuration de « noeuds d’archives ».
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NOTES

1. https://mucemlab.hypotheses.org [lien valide en mai 2026].
2. https://www.memoire-sexualites.org/ [lien valide en mai 2026].

3. Intitulé «Entre archives privées, mémoires communautaires et dispositifs
institutionnels de conservation : penser et articuler les échelles de la transmission des
héritages culturels de la lutte contre le VIH/sida », ce projet est accueilli au sein de
’équipe SanteRCom du SESSTIM (Sciences économiques et sociales de la santé et
traitement de I'information médicale), laboratoire de santé publique basé a Marseille.

4. Si les noms de ces associations peuvent sembler familiers, c’est sans doute parce qu’il
s’agit des déclinaisons locales de projets nationaux, voire internationaux. Ces initiatives
régionales, qui possédent des caractéristiques - et donc une histoire et une mémoire -
spécifiques, sont, sans réelle surprise, largement moins étudiées et connues que leurs
avatars parisiens ou américains.

5. Un autre nceud est développé dans le numéro spécial de la revue Ethnologie frangaise
sur «Les défis de la science ouverte: une anthropologie en partage? ». Voir
Renaud Chantraine (2024).

6. Plusieurs communications orales ont précédé I'élaboration de cet article: en
mai 2022, lors du colloque « Faire I'histoire du sida en périphérie », qui s’est tenu dans
le cadre du congrés de I'Association canadienne-frangaise pour l'avancement des
sciences (ACFAS) ; en février 2024, lors du séminaire « Savoirs partagés » organisé a la
Bibliothéque nationale de France par le Centre internet et société ; en septembre 2024,
durant le colloque « Patrimoines invisibles : processus, formes et narrations », a Arras.
Je remercie les organisateurs de ces événements et les participants pour leurs
remarques, qui m’ont permis de mieux cerner la complexité du cas présenté. Célian
Godefroid, Roméo Isarte, Céline Guyon, Christian Hottin et I’évaluateur anonyme m’ont
également apporté des éléments de compréhension et d’analyse ainsi qu'un soutien
sans lesquels il m’aurait été délicat de m’en sortir.

7. Les deux cartons ont été donnés par Thierry Ruiz, militant gay engagé dans la lutte
contre 1’épidémie, en particulier a AIDES-Provence et aux Sceurs de la Perpétuelle
Indulgence (Chantraine 2024).

8. Organisant des activités de prévention communautaires entre homosexuels
masculins, Santé et plaisir gai (SPG) est une association créée en 1987 a Paris. Une
antenne sera fondée a Marseille au printemps 1988.
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9. La présentation de cette journée, son programme ainsi que les vidéos des différentes
interventions se trouvent a ’adresse suivante : https://mucemlab.hypotheses.org/3227
[lien valide en mai 2026].

10. L’antenne marseillaise de I'association AIDES a été créée en 1985 autour de
Thierry Gamby, dermatologue et premier président local. Voir Collectif EthnoAIDES
(2024).

11. https://www.bm-lyon.fr/nos-blogs/le-centre-de-ressources-sur-le-genre-le-point-
g/ [lien valide en mai 2026].

12. Jean-Marcel Michel insistera lors de nos entretiens : « Mais oui, il n’y avait rien de
personnel ! La seule chose qui était personnelle, c’est le choix que j’avais fait. »

13. Le préambule du contrat de don d’archives privées et de cession de droit mentionne
trés clairement « la volonté des parties de permettre la communication de 'ensemble
de ces documents au public le plus large et de valoriser ce fonds grice aux actions
scientifiques et culturelles des archives départementales ».

14. A ce sujet, il faut A nouveau recourir au raisonnement juridique : I'article L. 213-3 du
Code du patrimoine encadre les autorisations pouvant étre délivrées pour consulter des
archives publiques placées sous régime restrictif « [...] dans la mesure ol I'intérét qui
s’attache a la consultation de ces documents ne conduit pas a porter une atteinte
excessive aux intéréts que la loi a entendu protéger. » Or, le contrat de don d’archives
privées liant les AD13 et Jean-Marcel Michel prévoyait bien, dans son article 3, que le
régime de communication des documents serait celui «[...] des articles L.213-1 et
suivants du Code du patrimoine », qui fixent le régime de communication des archives
publiques, notamment celles relatives a la protection de la vie privée des personnes, et
en tenant compte du caractére confidentiel des documents. Dés lors, le contrat indique
sans aucune équivoque que ces archives seront administrées selon les mémes regles
que les archives publiques : une autorisation aurait pu étre délivrée sur la base de
Iarticle L. 213-3 du Code du patrimoine.

15. Entre-temps, la direction des archives départementales des Bouches-du-Rhéne a
changé.

16. Bien que I'ensemble des documents du fonds 284 J, par suite de leur entrée par don,
fassent partie du domaine public, appartiennent au département des Bouches-du-
Rhoéne et soient normalement a ce titre inaliénables et imprescriptibles (Code général
de la propriété des personnes publiques, L. 3111-1), il s’agissait bien dans cette situation
de trouver une forme de solution négociée qui permette au donateur de retrouver une
force d’agir sur les décisions d’acces au fonds le concernant.

RESUMES

Travaillant dans le cadre de mes recherches sur les enjeux d’archives, de mémoires et de
patrimonialisation de la lutte contre le VIH/sida, j’entre en relation avec Jean-Marcel Michel, un
ancien militant actif a Marseille dans les années 1980 et 1990. Celui-ci a, au fil du temps,

\

rassemblé puis classé un ensemble de documents liés a ses engagements dans différentes
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associations. En 2013, il transmet ces papiers aux archives départementales des Bouches-du-
Rhoéne sous la forme d’un don, avec I'idée de les rendre accessibles au plus large public. Sur ses
conseils, je contacte en ao{it 2019 cette institution, désirant accéder a son fonds d’archives. C’est
la le point de départ d’'une série de déconvenues partagées avec le donateur. Cet article se
propose d’identifier et d’analyser les différentes logiques - de partage ou de blocage - mises en
ceuvre respectivement par l'ancien militant ou par linstitution patrimoniale. Le caractére
conflictuel de ce cas, ol entrent en tension des raisonnements archivistiques, des problémes
juridiques, des sentiments de colére, de dépossession et de censure, interroge aussi les obstacles
jalonnant aujourd’hui une recherche sur la mémoire des « années sida ». Quand I’accés a un fonds
est bloqué par I'administration, est-ce seulement les archives que I'on invisibilise, ou n’est-ce pas
aussi le donateur, ici un témoin bien vivant ?

While conducting research on issues related to archives, memoirs and heritage preservation in
the fight against HIV/AIDS, I came into contact with Jean-Marcel Michel, a former activist who
was active in Marseille in the 1980s and 1990s. Over time, he had collected and organised a
collection of documents related to his involvement in various associations. In 2013, he donated
these papers to the Bouches-du-Rhéne departmental archives with the aim of making them
accessible to the widest possible audience. On his advice, I contacted this institution in August
2019, wishing to access its archive collection. This was the starting point for a series of setbacks
shared with the donor. This article aims to identify and analyse the different approaches -
sharing or blocking - taken by the former activist and the heritage institution respectively. The
conflictual nature of this case, which involves tensions between archival reasoning, legal issues,
feelings of anger, dispossession and censorship, also raises questions about the obstacles that
currently stand in the way of research into the memory of the ‘AIDS years’. When access to an
archive collection is blocked by the administration, is it only the archives that are being made
invisible, or is it not also the donor, in this case a living witness?

INDEX

Keywords : HIV/AIDS, archive nodes, activist memoirs, heritage preservation, privacy
protection, Marseille

Mots-clés : VIH/sida, nceuds d’archives, mémoires militantes, patrimonialisation, protection de
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