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En el discurso de salud publica, la reduccién de darios es la alternativa critica al paradigma
prohibicionista hegemdnico, desplaza el foco desde la abstinencia hacia el reconocimiento de que las
personas usan drogas y seguirdn haciéndolo. Desde esa premisa, la obligacién de las politicas ptblicas,
programas y practicas orientadas a disminuir las consecuencias negativas del consumo no deberia ser
castigar ni infantilizar, sino reconocer la agencia de las personas y acompafiar sus decisiones. Aplicada
al chemsex, esa definicion se amplia a los riesgos relacionados con las relaciones sexuales 0 el VIH y a
los darios estructurales e institucionales, como el estigma o la criminalizacién.

Pero cuando se observa cdmo se institucionaliza la reduccién de daiios en ese dmbito, y de forma muy
visible en Madrid, la herramienta que naci6 para subvertir el modelo puede terminar integrada en un
sistema tecnocratico en el que personas, cuerpos y sexualidades dejan de ser fines en si mismos para

convertirse en recursos que gestionar, optimizar y, en tltimo término, normalizar.

Desde esta perspectiva, la reduccion de dafios conserva un enorme potencial emancipador cuando parte
de la escucha y los derechos de las personas que usan drogas. El punto de inflexion llega cuando estas
politicas quedan capturadas por la eficiencia y los indicadores de éxito, y desplazan la voz de las
personas usuarias. Ahi es donde conviene mirar recurso a recurso y exigir que esos dispositivos se
sometan al mismo escrutinio que aplican a las poblaciones destinatarias de sus servicios.

El marco estatal sobre chemsex se ha configurado con el documento del Ministerio de Sanidad
«Abordaje del fenémeno del chemsex» (1). En términos de contenido, es un avance respecto al vacio
previo: reconoce el chemsex como fendmeno diferenciado, describe las sustancias mas usadas y
propone estrategias de reduccion de riesgos y atencién integral.

Sin embargo, su conceptualizacion es eminentemente biomédica y conductual. El chemsex se traduce en
un conjunto de vulnerabilidades que pueden ser medidas, clasificadas y gestionadas; la respuesta se
articula en determinadas intervenciones (protocolos, circuitos asistenciales y herramientas de cribado),
que deben implementarse de forma homogénea en todo el territorio y ser evaluadas; mientras que su
dimensién estructural (como criminalizacidn, estigma o violencia institucional) queda en un segundo
plano frente a las «conductas de riesgo» que pretende modificar en los propios usuarios.

Trasladado a las comunidades auténomas, el caso madrilefio se concreta en la «Iniciativa para una
respuesta coordinada al chemsex en la Comunidad de Madrid 2023-2026» (2), que despliega mads de cien
actuaciones y un voluminoso cuadro de indicadores. Incluye cribados especificos en poblacién que
practica chemsex, circuitos asistenciales diferenciados para «casos problemdticos» y la recomendacion
de registrar y monitorizar consumos, practicas sexuales y perfil sociodemografico con fines de
vigilancia y evaluacion.

De nuevo, el avance es innegable. Pero también aqui la reduccion de darios se presenta como parte de un
mecanismo mds amplio de gobierno de la poblacién, al convertir el chemsex en una categoria
epidemioldgica que facilita el seguimiento y la gestion de un segmento especifico de la poblacién,
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compuesto por hombres gais y bisexuales, personas trans y, en proporcion creciente, migrantes y
personas en situacion de precariedad social.

¢Y cémo se evaliia esta forma de gobierno de la poblacién? En la red municipal de centros de atencién a
las adicciones (Madrid Salud), la pieza central es la encuesta anual de satisfaccion de las personas
usuarias de los CAD, que valora accesibilidad, confidencialidad, instalaciones y profesionales, y con la
que se evaliia la Carta de Servicios del Instituto de Adicciones (3).

Examinada en detalle, presenta una serie de sesgos que conviene explicitar. El primero afecta a su
universo: las fichas técnicas fijan como universo el «100 % usuarios con, al menos, tres meses de
tratamiento», encuestados presencialmente en el propio centro durante tres dias. Por construccion, este
disefio solo alcanza a quienes han sido admitidos, han permanecido y siguen acudiendo regularmente,
mientras que quienes no llegan a entrar, abandonan pronto o mantienen una relacién mds conflictiva
con el servicio estan excluidos de los resultados. La satisfaccién se mide solo entre quienes se han
adaptado a la légica del sistema.

Hay ademas un sesgo de composicion. Las cuotas se fijan por edad, sexo y sustancia segtin las
sustancias cldsicas (heroina y opidceos, cocaina, alcohol, cannabis), con un bloque especifico sobre
metadona. Esa estructura reproduce la composicién histérica de la red municipal de adicciones (3, 4). El
chemsex ni siquiera figuraba como categoria en ninguna de las encuestas hasta el afio 2024, cuando se
incorpora, pero con una cuota marginal. El resultado sobrerrepresenta los perfiles tradicionales (sobre
todo personas en mantenimiento con metadona, que dependen del centro para su dispensacion) e
invisibiliza a quienes practican chemsex, cuyo patrén de relacion con los recursos es episédico y a

menudo ajeno a esos circuitos.

La lectura de los microdatos, obtenidos mediante acceso a la informacién publica, afiade una reserva
sobre la fiabilidad de los propios indicadores. En numerosos casos, el comentario de texto libre
contradice la calificaciéon otorgada por el encuestado sobre ese mismo aspecto. Asi, hay personas que
escriben «no cogen el teléfono nunca y por la tarde no hay nadie» y, sin embargo, valoran los horarios
como «bien»; afirman que «tardan mucho en dar cita», «he tenido que esperar un mes para ver al
psicélogo» o «las citas estdn muy espaciadas, esta colapsado» mientras punttian con «bien» y «muy
bien» la agilidad de la primera cita y la puntualidad.

A estas objeciones se suma una cuestion de fondo: la encuesta la encarga, dirige y recibe el propio
Instituto de Adicciones de Madrid Salud, que es también el prestador del servicio. Aunque el trabajo de
campo lo realice una empresa externa, el disefio metodoldgico, el encargo y la difusion de resultados
quedan bajo control del organismo evaluado. Asi, el caso de Madrid funciona aqui como caso de estudio
que mide la calidad desde dentro del sistema y, por tanto, tiende a confirmar su propio funcionamiento,
lo que es trasladable a cualquier otra red autonémica o local.

Algo parecido ocurre con la proteccion de datos. En teoria, opera como un haz de garantias de derechos
fundamentales, que son especialmente protegidos cuando se refieren a la salud, la vida sexual, la
orientacion sexual o el consumo de sustancias. Pero ese mismo marco puede invertirse para revestir de
legalidad a una finalidad distinta de la que dice perseguir. La literatura ha descrito este fendmeno como
la cooptacién o el uso pretextual de la privacidad, en el que reglas concebidas para proteger a las
personas se invocan para servir intereses institucionales (6), y, en el ambito espariol, como la dificil
relacion (a menudo resuelta en favor de la opacidad) entre la transparencia y la proteccién de datos (7).

En Madrid, esta barrera aparecio en la propia puerta de entrada a la red asistencial. Tras la crisis de la
COVID-19, los CAD municipales exigieron durante un tiempo acudir fisicamente al centro para obtener la
primera cita, en lugar de por llamada, amparandolo en la proteccién de datos: al tratarse de datos
sanitarios especialmente protegidos, decian, no podia identificarse telefénicamente de forma fehaciente
a la persona solicitante. Pero el argumento confundia el tratamiento de datos de terceros con pedir una



cita para uno mismo. La barrera, ademas, recaia con mas fuerza sobre quienes mas dificultades tienen
para desplazarse en los horarios de la administracién, como personas sin hogar, con patologia dual o en
exclusion. La prictica se modificé después y hoy la primera cita puede solicitarse incluso por internet, lo
que confirma que la presencialidad no era una exigencia legal, sino una decision organizativa revestida
como una aparente proteccion de datos (13).

La barrera no siempre se formuld igual. En 2024, el CAID de Vallecas, Ginico centro autonémico de
gestion directa, exigia acudir presencialmente, en horario limitado de 10 a 13 horas, solo para pedir la
primera cita ante una consulta por chemsex. En ese mismo periodo, el CAID Este la denegaba de plano,
sin lista de espera ni alternativas: «no estamos dando citas [...] porque no tenemos profesionales» (18).
Tras el alta, la tinica clinica de patologia dual de la ciudad, adjudicataria del contrato de Madrid Salud,
deniega indefinidamente la atencion por via privada —también mediante aseguradora y para consultas
ajenas a aquel proceso— a quienes conocié como pacientes de la via publica, remitiéndose ante la AEPD
a un pacto verbal con la Administracién que no figura en los pliegos (14). Que una misma barrera se
revista unas veces de proteccién de datos, otras se imponga sin justificacion y otras se apoye en una
clausula contractual inexistente, refuerza la idea de que la causa real puede ser, mas bien, restringir el
acceso, desplazar la carga sobre la persona usuaria y gestionar la saturacion mediante barreras de
entrada.

Mas revelador atin es el analisis de la ficha vigente de «Gestion de Historias Clinicas Madrid Salud» que
declara entre sus fines la «colaboracion con los cuerpos y fuerzas de seguridad», incluye a estos cuerpos
entre los destinatarios de las cesiones de datos y enumera como destinos de los datos a la Agencia
Tributaria, el Servicio Madrilefio de Salud, el Instituto Nacional de Toxicologia y Ciencias Forenses, el
Centro Nacional de Microbiologia y los juzgados y tribunales (5). Esto no presume una ilicitud, pero
constata que el propio disefio asume, como finalidad reconocida, un flujo establecido de informacién
desde la atencién a las adicciones hacia el ambito fiscal, forense, policial y judicial.

En paralelo a las actuaciones desplegadas por las administraciones publicas, organizaciones como
Apoyo Positivo han desarrollado, desde mediados de la década de dos mil diez, dispositivos especificos
de respuesta al chemsex. El proyecto “Sexo, drogas y td” (8, 9) se concibe como un modelo integral de
acompariamiento en salud sexual y uso de drogas, articulado alrededor de un centro comunitario (CASA)
y de un equipo multidisciplinar que incluye psicologia, trabajo social, mediacién comunitaria y, en
algunos casos, psiquiatria. Sus materiales describen el chemsex como practica situada en la interseccién
entre placer, busqueda de pertenencia, trauma y discriminacion, y explicitan trabajar sobre el enfoque de
la reduccién de riesgos y daiios. Este proyecto introduce elementos de contramodelo pero al mismo
tiempo opera crecientemente en coordinacién con los dispositivos publicos bajo las mismas logicas de
financiacién por objetivos, limites temporales sujetos a las convocatorias de subvenciones, necesidad de
justificacion mediante memorias de actividades y alineamiento con las estrategias institucionales.

Por otra parte, en la medida en que el programa se convierte en via de acceso privilegiada al sistema para
casos de chemsex, corre el riesgo de funcionar como dispositivo de clasificacion, cuando identifica
quiénes “encajan” en el perfil de consumo problemadtico, delimita los itinerarios de intervencién y filtra
quién puede acceder a determinados recursos (por ejemplo, de atencién psicoldgica o social) y con qué
condiciones.

Esta ambivalencia se agudiza al examinar la gobernanza, la participacion y la financiacion. En el caso de
Apoyo Positivo, las personas usuarias no participan en la toma de decisiones ni en los 6rganos de
gobierno de la entidad, y su presencia se limita al voluntariado y el apoyo entre pares. Sin embargo, la
“Iniciativa para una respuesta coordinada al chemsex en la Comunidad de Madrid” delega expresamente
la participacion de los usuarios a esta y a otras asociaciones comunitarias, pero sin asegurarse de que
dispongan de mecanismos democraticos para canalizar esas voces, lo que puede convertirlas en filtro



entre las personas y las instituciones, con el riesgo de una participacion mas representativa que efectiva.
A ello se afiade la cuestion de la independencia. Apoyo Positivo es una de las “asociaciones de pacientes”
espanolas que mds ingresos recibe de la industria farmacéutica (10). En 2024, recibi6 al menos
224.646,63 euros en transferencias de valor y casi el 40% de su financiacion total de ese afio procedia de
fuentes privadas (15-17). El dato plantea una pregunta legitima sobre posibles conflictos de interés y

sobre el peso de una agenda biomédica frente a un enfoque mas amplio de derechos.

Por ultimo, en la Guia de recursos para personas en situacion de sinhogarismo de la Comunidad de
Madrid (11), el Piso Autogestionado para la Diversidad, gestionado por Apoyo Positivo con financiacién
publica, figura con el criterio de que «no se admiten personas con problemas de consumo y/o
enfermedad mental». Presentada como requisito de convivencia, la exclusion resulta dificil de sostener
en un recurso residencial no sanitario (en el que, precisamente por no serlo, no cabe exigir abstinencia) y
contrasta con otros alojamientos de la misma guia, que establecen tinicamente que el uso de drogas «no

debe ser un impedimento para la convivencia».

Una practica aparentemente neutra acaba situando en desventaja particular a las personas sin hogar
mas vulnerables, como son personas con adicciones o con problemas de salud mental. Eso encaja en la
definicion de discriminacion indirecta de la Ley 15/2022 (12) y choca con los modelos de reduccién de
riesgos y dafios que esa misma entidad comunitaria defiende en otros ambitos (9).

En definitiva, el valor de la reduccién de dafios esta precisamente en aquello que se pierde con su
integracién en un sistema tecnocratico de atencion a las adicciones. Esta en devolver la agencia a los
usuarios, proteger derechos y evitar que el lenguaje del cuidado acabe legitimando nuevas formas de
vigilancia sobre cuerpos y sexualidades ya estigmatizados.
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