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ESResumen: El presente articulo analiza el desarrollo del activismo LGBT+ en el estado de Sinaloa, México, a
partir de una narrativa centrada en el liderazgo pionero en la prevencion del VIH, articulada desde la memoria
colectiva, la resistencia social y la visibilidad politica. Su objetivo es examinar como este liderazgo configuré
un modelo de activismo que integré dichos elementos, contribuyendo a la gradual institucionalizacion de
politicas de diversidad sexual en el ambito regional. La investigacion se desarrolléo mediante una metodologia
cualitativa de caracter interpretativo, con perspectiva sociohistérica. Se empled la técnica de historia de vida;
la seleccion del participante se realiz6 a través de muestreo intencional, y la recoleccion de informacion se
llevé a cabo mediante entrevistas en profundidad de tipo semiestructurado, bajo los principios éticos de la
investigacion social. El estudio reconstruye proceso de organizacion comunitaria surgidos entre las décadas
de 1980y 1990, en un contexto marcado por el estigma, la discriminacion institucional y la limitada respuesta
gubernamental ante la pandemia de VIH-Sida. Los hallazgos revelan que el liderazgo pionero en Sinaloa
articulé redes de solidaridad que trascendieron la intervencion biomeédica, configurando un espacio de
memoria-historia que hoy sustenta nuevas formas de accion colectiva. Se concluye que el activismo LGBT+
sinaloense ha sido fundamental para la transformacidén de los imaginarios sociales y la ampliacion de
derechos, posicionandose como un referente regional en la interseccion entre salud publicay justicia social.
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EN|L GBT+ Activism in Sinaloa, Mexico: Between Memory, Resistance,
and Visibility: A Narrative of Pioneering Leadership in HIV Prevention

EN Abstract: This article analyzes the development of LGBT+ activism in the state of Sinaloa, Mexico, through
a narrative centered on pioneering leadership in HIV prevention, articulated from collective memory, social
resistance, and political visibility. Its objective is to examine how this leadership shaped a model of activism
that integrated these elements, contributing to the gradual institutionalization of sexual diversity policies at
the regional level. The research was conducted using a qualitative, interpretive methodology with a socio-
historical perspective. The life history technique was employed; the participant was selected through
purposive sampling, and data collection was carried out through in-depth, semi-structured interviews,
following the ethical principles of social research. The study reconstructs processes of community
organization that emerged between the 1980s and 1990s, within a context marked by stigma, institutional
discrimination, and limited governmental response to the HIV/AIDS pandemic. The findings reveal that
pioneering leadership in Sinaloa built networks of solidarity that transcended biomedical intervention,
shaping a space of historical memory that today supports new forms of collective action. It is concluded that
LGBT+ activism in Sinaloa has been fundamental in transforming social imaginaries and expanding rights,
positioning itself as a regional reference at the intersection of public health and social justice.
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1. Introduccion

El activismo LGBT+ (Iésbico, gay, bisexual, trans y otras identidades sexogenéricas) en México ha transitado
por diversas etapas histéricas que articulan demandas de reconocimiento, ciudadania sexual y justicia so-
cial (Kasnik, 2023; Lopez, 2021). Desde finales del siglo XX, este movimiento ha impulsado transformaciones
culturales, juridicas y politicas que han contribuido al reconocimiento de derechos y a la visibilizacion de
identidades histéricamente marginadas (Franco, 2019).

Sin embargo, gran parte de la literatura académica ha privilegiado un analisis longitudinal centrado en los
procesos ocurridos en la Ciudad de México, particularmente a partir de la emergencia del Frente de
Liberacion Homosexual, asi como de los colectivos que posteriormente se organizaron en torno a la res-
puesta comunitaria frente a la epidemia VIH/sida (Hernandez, 2021). Aunque existen investigaciones que
exploran otros contextos geograficos, como el estudio de Chavez (2017), estos estudios son todavia esca-
sos, lo que ha perpetuado una centralidad analitica que invisibiliza diversas trayectorias regionales. El anali-
sis de estas experiencias locales resulta fundamental para comprender la diversidad de configuraciones
sociopoliticas del movimiento, asi como las distintas formas en que las demandas locales se articularon con
agendas nacionales de derechos humanos y salud publica (Kasnik, 2023; Martinez, 2020; Grinell, 2016).

Durante las décadas de 1980 y 1990, la homosexualidad y otras identidades disidentes se encontraban
fuertemente estigmatizadas en el espacio publico mexicano. Los discursos morales y religiosos dominan-
tes reforzaban la invisibilidad social, promoviendo la clandestinidad y la marginalizacion de quienes se
apartaban de las normas heteronormativas (Nufez, 2015). La aparicion del VIH/sida profundizé este esce-
nario de estigmatizacion, ya que la enfermedad fue frecuentemente asociada, en los discursos mediaticos
y en ciertos ambitos institucionales, con practicas sexuales consideradas “desviadas”. La epidemia, identi-
ficada oficialmente en México en 1983, generé un clima de temor social y discriminacion, pero también
operé como un poderoso catalizador de organizacion colectiva dentro de las comunidades afectadas
(Collignon-Goribar, 2009).

Ante la limitada respuesta inicial del Estado mexicano -caracterizada por la falta de informacion publica,
escasos programas de prevencion y un acceso restringido a servicios de atencion- emergieron diversas
iniciativas comunitarias que buscaron llenar este vacio institucional. Activistas, profesionales de la salud y
organizaciones civiles comenzaron a articular redes de informacion, campafnas de prevencion, acompana-
miento psicosocial y apoyo a personas que vivian con VIH (Valdespino et al., 1995). Estas iniciativas no solo
respondian a una emergencia sanitaria, sino que también cuestionaban los discursos estigmatizantes que
reforzaban la exclusion social. En este sentido, la epidemia VIH/sida contribuyd a reconfigurar el activismo
LGBT+ al promover nuevas formas de organizacion basadas en la solidaridad comunitaria, la educacion se-
xual y la defensa del derecho a la salud.

En este contexto, el estado de Sinaloa, caracterizado por intensas dinamicas migratorias, una fuerte mo-
vilidad poblacional y un entorno social atravesado por diversas formas de violencia estructural, constituye un
escenario particularmente relevante para analizar la articulacion entre activismo LGBT+ y las estrategias de
prevencion del VIH. A diferencia de los grandes cercos urbanos donde existian redes organizativas mas
consolidadas, en entidades como Sinaloa las respuestas iniciales surgieron principalmente desde iniciati-
vas ciudadanasy liderazgos locales que enfrentaron contextos de mayor conservadurismo social y limitados
recursos institucionales (Guerrero, 2025).

Este articulo parte de la premisa de que la prevencion del VIH no solo represento una intervencion sani-
taria, sino también una estrategia de politizacion progresiva que permitio transformar practicas de asistencia
comunitaria en demandas explicitas de reconocimiento y derechos. A través de campafnas educativas, es-
pacios de acompafiamiento psicosocial y acciones de sensibilizacion publica, estos actores contribuyeron
a desplazar la discusion desde el ambito estrictamente medico hacia el terreno de los derechos humanos,
la no discriminacién y la ciudadania sexual.

En estados como Sinaloa, donde las redes institucionales en materia de diversidad sexual y salud publica
eran aun incipientes durante las ultimas décadas del siglo XX, el activismo desempeid un papel fundamen-
tal en la construccion de marcos locales de accion colectiva (Guerrero, 2021). Los colectivos no solo difun-
dieron informacion sobre prevencion y cuidado, sino que también impulsaron procesos de visibilizacion so-
cial, denunciaron practicas discriminatorias y establecieron vinculos con organizaciones nacionales e
internacionales dedicadas a la defensa de los derechos de las personas LGBT+.

En este marco, el objetivo general de este trabajo es analizar como un liderazgo pionero LGBT+ en Sinaloa
configurd un modelo de activismo que integré memoria, resistencia y visibilidad, contribuyendo a la institu-
cionalizacion gradual de politicas de diversidad sexual en el ambito regional. A partir de una perspectiva
historica y sociopolitica, se busca mostrar la experiencia local de la organizacion frente al VIH/sida no solo
respondieron a una emergencia sanitaria, sino que también sentaron las bases para la ampliacion de dere-
chosy el reconocimiento de las identidades LGBT+ en contextos periféricos del pais.

2. Marco teodrico

El analisis de este estudio se sustenta en tres ejes conceptuales interrelacionados que permiten compren-
der la dimension historica, politica y cultural del activismo LGBT+ en contextos regionales: memoria colecti-
va y activismo, resistencia y biopolitica, y visibilidad y ciudadania sexual. Estos marcos analiticos facilitan
examinar como las experiencias comunitarias frente al VIH, lejos de limitarse al ambito sanitario, se transfor-
maron en procesos de organizacion social, produccion de conocimiento y reivindicacion de derechos. A
continuacion, se desarrollan cada uno de estos ejes.
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2.1. Memoria colectivay activismo

En el sentido mas amplio propuesto por Halbwachs (2004), la memoria colectiva no es un simple depdsito
de los recuerdos individuales, sino un proceso social dinamico por el que los grupos reconstruyen el pasado
a partir de marcos interpretativos situados en el presente. La memoria, en este sentido, es reconstruida a
partir de relaciones sociales, relatos compartidos y practicas culturales que habilitan a una comunidad a dar
sentido a su propia experiencia historicidad. En el caso del activismo LGBT+, la memoria relacionada con de
la epidemia del VIH/sida ha operado como un elemento central en la construccion de identidades colectivas
y en la articulacion de los repertorios de la accion politica.

Durante las décadas de mayor impacto de la epidemia, muchas de las comunidades LGBT+ enfrentaron
pérdidas humanas numerosas, practicas discriminatorias en los servicios hospitalarios y especialmente,
una escasa o tardia respuesta institucional (Collignon-Goribar, 2009). Estas vivencias propiciaron una me-
moria marcada por el duelo, pero también por la solidaridad y la organizacion comunitaria. Y asi, con la me-
moria, ha emergido un recurso politico que legitima las luchas contemporaneas por el derecho a la salud, la
no discriminacién y el reconocimiento de la diversidad sexual.

La memoria de la epidemia tiene como finalidad convertirse en un dispositivo pedagodgico intergenera-
cional. Las narraciones sobre las experiencias de exclusion en los centros médicos o bien las primeras
campafas comunitarias de prevencion, en muchas ocasiones improvisadas y sostenidas con escasos
recursos, se transforman en insumos simbdlicos que orientan las estrategias actuales de intervencion
social. Dicha memoria no solo mantiene la historia del movimiento, sino que, a la vez, constituye un recur-
so para transmitir valores de solidaridad, de cuidado colectivo y de defensa de los derechos humanos
(Hernandez, 2021).

Asimismo, la memoria colectiva contribuye a la construccion de capital social comunitario, entendido
como el conjunto de redes, vinculos de confianza y practicas de cooperacion que sostienen las iniciativas
del activismo en el largo plazo. A través de esta memoria compartida se consolidaron practicas de educa-
cion sexual, acompafiamiento psicosocial y defensa de derechos humanos, al mismo tiempo que se fortale-
ce la continuidad del movimiento entre distintas generaciones de activistas (Velis, 2010). De esta forma, la
memoria no solo remite al pasado, sino que también orienta el presente y proyecta horizontes de accion fu-
tura para las comunidades LGBT+ en contextos regionales.

2.2. Resistenciay biopolitica

Desde la perspectiva foucaultiana, la regulacion de la sexualidad forma parte de un entramado de dispositi-
vos de poder que operan a través de lo que Foucault (2017) denomina biopolitica, es decir, un conjunto de
estrategias mediante las cuales el Estado y diversas instituciones sociales gestionan la vida, los cuerpos y
las poblaciones. En este marco, la medicina, la salud publica y los discursos morales han desempefiado
histéricamente un papel central en la clasificacion, normalizacion y regulacion de las practicas sexuales.

Lairrupcion del VIH/sida en la década de 1980 intensificé estos mecanismos de control. En muchos con-
textos, los discursos meédicos y mediaticos reprodujeron narrativas que asociaban la enfermedad con iden-
tidades y practicas sexuales consideradas “desviadas”, contribuyendo a la estigmatizacion de la poblacion
LGBT+ (Molina, 2021). Este proceso reforzé dinamicas de vigilancia y exclusion que afectaron tanto el acce-
SO a servicios de salud como la percepcion social de las personas que vivian con VIH.

Frente a este escenario, el activismo desarroll6 diversas practicas de resistencias que pueden interpre-
tarse como formas de “contraconducta” frente a los dispositivos disciplinarios descritos por Foucault (2017).
La distribucion autonoma de preservativos, la creacion de materiales educativos alternativos, la organiza-
cion de talleres de educacion sexual y la exigencia de trato digno en instituciones médicas constituyeron
estrategias mediante las cuales las comunidades afectadas desafiaron las narrativas estigmatizantes y ge-
neraron sus propios mecanismos de cuidado colectivo.

La articulacion entre biopolitica y activismo se manifiesta cuando las comunidades organizadas transfor-
man el conocimiento técnico sobre el VIH -producido en ambitos médicos o cientificos- en saberes practi-
cas de empoderamiento (Valente, 2024). A través de campanas comunitarias, redes de acompanamiento y
espacios de informacion accesible, activistas lograron traducir el lenguaje biomédico en herramienta com-
prensible para la poblacion, facilitando asi la prevencion y la reduccion de riesgos.

Dicho accionar no solo tuvo como efecto la disminucién de la vulnerabilidad al contagio, como también
un reafirmar derechos fundamentales, como el acceso a la salud, la dignidad en el trato institucional y la no
discriminacion. En un contexto regional y nacional marcado atravesado por desigualdades estructuralesy la
escasa capacidad de la institucionalidad para gestionarla, la intervencion desde el activismo transformo la
gestion del riesgo sanitario en un proceso de cuidado colectivo y defensa de derechos, ampliando las posi-
bilidades de participacion social en la gestion de la salud sexual (Guerrero y Rodriguez, 2022).

2.3. Visibilidad y ciudadania sexual

La visibilidad publica es también un eje central para comprender las dinamicas del activismo LGBT+. Butler
(2006) sostiene que la visibilidad es una condicion intrinsecamente ambivalente: por un lado, expone a las
personas a nuevas vulnerabilidades y riesgos; por otro, representa una condicion necesaria para el recono-
cimiento social y politico. En sociedades en las que la diversidad sexual y de género han sido histéricamente
invisibilizadas y relegadas al ambito privado, la propia visibilidad publica de las identidades LGBT+ pueden
estar suponiendo un cambio de las normas culturales y de los limites de lo aceptable en el espacio publico.
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Si bien esta visibilidad puede servir el incremento de la exposicion a nuevos discursos discriminatorios o
actos de violencia simbdlica, también ha servido para el desarrollo de lo que algunas autoras denominan
ciudadania sexual (Luna 2025; Caceres, 2004; Rance, 2001). La ciudadania sexual es el derecho de las per-
sonas a participar integralmente en la vida social, politica y cultural sin tener que silenciar su orientacion
sexual o identidad y/o expresion de género, asi como el reconocimiento de derechos relacionados con la
autonomia del cuerpo, la salud sexual y la igualdad ante la ley.

El incremento de la visibilidad del activismo LGBT+ ha contribuido a la apertura de espacios de interlocu-
cion con instituciones gubernamentales, organizaciones de la sociedad civil y operadores del sector salud.
Este proceso ha facilitado la inclusion de la diversidad sexual en agendas publicas de prevencion del VIH, en
la educacion sexual y en la lucha contra las conductas discriminatorias (Nufez, 2011).

La visibilidad, por lo tanto, no es solo es presencia publica, sino también en capacidad de incidencia po-
litica. Al emerger como actor social publico y organizado, el movimiento LGBT+ ha podido introducir sus
demandas en el debate publico, impulsar las reformas normativas y promover politicas publicas para el res-
peto de los derechos humanos y el acceso equitativo a los servicios de salud sexual. En definitiva, la visibili-
dad es uno de los elementos fundamentales en la construccion de una ciudadania sexual y de los procesos
de democratizacion social en los contextos regionales.

3. Metodologia

La investigacion presentada se llevo a cabo desde el enfoque cualitativo de tipo interpretativo con la inten-
cion de poder entender el significado que tienen las y los actores sociales de sus experiencias y de los pro-
cesos histdéricos en los que intervienen (Rojas-Gutiérrez, 2022). Esta forma de estudiar el activismo LGBT+y
la respuesta comunitaria frente al VIH resulta absolutamente pertinente puesto que permite la aproximacion
de las dimensiones subjetivas, simbdlicas y politicas.

El estudio también se considera una investigacion situada en la perspectiva sociohistorica, ya que pre-
tende articular las experiencias singulares con los contextos estructurales donde se manifiestan (Guillén,
2013). Como estrategia metodologica se utilizo la técnica de historia de vida, ampliamente empleada en in-
vestigaciones socioldgicas y antropoldgicas para analizar trayectorias individuales en relacion con procesos
sociales mas amplios (Sarabia, 1985). Este método de analisis permite reconstruir las experiencias a través
del tiempo, hallando momento de quiebre y permitiendo acceder a la forma en que los mismos sujetos de-
codifican su propia intervencion en los procesos colectivos.

En el caso de las historias de vida en el contexto del activismo LGBT+, esta herramienta permite abordar
las experiencias particulares marcadas por el estigma, la organizacion comunitariay la respuesta a la epide-
mia del VIH como parte de las dinamicas sociopolitica que plantean la lucha para el reconocimiento de las
identidades y la lucha a favor de la defensa de los derechos humanos (Sarabia, 1985).

Seleccion del participante: la investigacion se basa en el testimonio de un activista con mas de 30 afos
de trayectoria en el ambito de la prevencion del VIH y en la promocion de los derechos de las personas
LGBT+ en el estado de Sinaloa. Para seleccionar al participante se opté por un muestreo intencional
(Hernandez y Carpio, 2019), priorizando el valor de su trayectoria y su identificaciéon como parte del movi-
miento local.

Los criterios de seleccion fueron: 1) trayectoria sostenida en acciones de prevencion del VIH y en la edu-
cacion sexual comunitaria, 2) participacion en la formacion y establecimiento de redes comunitarias vincu-
ladas a la diversidad sexual y de género, y 3) relacion con las instituciones gubernamentales y formar parte
de mesas de trabajo o espacios de didlogo con las autoridades sanitarias y las organizaciones de la socie-
dad civil. Seleccionar este perfil dio lugar a reconstruir, desde una particular perspectiva del lugar donde
realizamos la investigacion, los procesos de emergencia, de consolidacion y de transformacion del activis-
mo LGBT+ en un contexto regional determinado.

Recogida y analisis de los datos: la recogida de informacion se llevo a cabo a partir de entrevistas en
profundidad de enfoque semiestructurado, disehadas para propiciar una narrativa larga sobre la trayectoria
personal del activista (Trindade et al., 2019). La entrevista trato aspectos como la experiencia inicial de estig-
matizacion, los procesos de organizacion colectiva, las campafas de prevencion, la relacion con las institu-
ciones de los sistemas de salud y el activismo a lo largo del tiempo.

La entrevista fue grabada con consentimiento informado por el participante y posteriormente fue trans-
crita en su totalidad para su analisis (Meo, 2010), lo que permitié que se conservara la fidelidad de los relatos
y favoreciera, a su vez, un analisis exhaustivo de los contenidos narrativos. El analisis de los datos se realizé
mediante un proceso de codificacion tematica (Freire, 1970).

Consideraciones éticas: el estudio se desarrolld segun los principios éticos que marcan las investigacio-
nes sociales desde Palacios et al., (2013). Se mantuvo la confidencialidad y un adecuado tratamiento de la
informacion, resguardando los datos personales del participante, siempre y cuando esta consideracion fue
necesaria. Obtuvimos el consentimiento informado previo a la realizacion de las entrevistas, en el que se
explicaron los objetivos de la investigacion, el uso académico de la informacion y el derecho del participante
a desistir de su testimonio en el momento en que lo considerara necesario.

A fin de asegurar la veracidad interpretativa, se hizo entrega al participante de la version preliminar narra-
tiva de los resultados para su revision y validacion (Venegas-Mejia et al., 2025). Dicho proceso sirvid para
asegurar la correccion de los contenidos, incorporar aclaraciones y matices desde el punto de vista del
propio activista, asi como para asegurarse en representacion respetuosa y rigurosa sobre su experiencia
dentro del marco analitico de estudio.



Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura. 6(2),2026: 269-278 273

4. Analisis de los resultados

Los analisis de los resultados obtenidos ofrecen una vision integral sobre el impacto del VIH en la sociedad
y las respuestas organizativas ante este reto. A través de la narrativa del participante se pueden identificar
significados, formas de ver y memorias que reflejan procesos sociales mas generales, tales como la discri-
minacion, el estigma y las violencias estructurales. En este sentido, el testimonio analizado es un acerca-
miento a la propia experiencia de una persona homosexual en el contexto sinaloense, especialmente en
relacion con el estigma asociado al VIH-sida y las manifestaciones de la homofobia.

El activista Cesar Dominguez, de 77 afios, nacio en Escuinapa, Sinaloa, donde vivio su infancia y parte de
la adolescencia. Posteriormente, se traslado a estudiar a la capital del estado, Culiacan, donde realiz6 sus
estudios y actualmente reside. Profesor pensionado de la Universidad Auténoma de Sinaloa, ha sido pione-
ro, organizador y una figura clave en la promocion de los derechos y la aceptacion de las personas de la di-
versidad sexual. Es reconocido como uno de los primeros activistas en Sinaloa en la defensa de la diversidad
sexogeneérica.

4.1. Estigmay homofobia en el contexto sinaloense en los 80

En los relatos del discurso, el entrevistado describe el contexto social que se genero tras la aparicion del
VIH-sida durante la década de 1980. Su narrativa pone de manifiesto la construccion de un fuerte estigma
social que vinculaba directamente la homosexualidad con la enfermedad. El participante sefiala que tanto la
sociedad como instituciones como la iglesia y el gobierno contribuyeron a la reproduccion de esta idea, lo
que genero procesos de sefialamiento publico y exclusion hacia las personas homosexuales.

En este sentido, el propio discurso del entrevistado evidencia la intensidad de estas experiencias de
estigmatizacion:

«Cuando aparecio el VIH-sida el estigma que nos dieron, sociedad, iglesia, gobierno, que nosotros éra-
mos los causantes de la enfermedad y que cualquiera te pudiera gritar sida o infectado o tratar de aislarte,
porgue segun ellos homosexualidad era sindbnimo de sida, luego aquellas situaciones tan penosas que mu-
rieron muchas personas sin atencion publica por parte del gobierno o de las autoridades o por el rechazo de
las familias que decian aparte de que eres gay o eres joto o eres punal traes esto ahora y pues los condena-
ban a una muerte deberas dura, dificil, penosa como apestado, no fuera hacer que se infectaran (C.
Dominguez, comunicacion personal) ».

Este fragmento refleja no solo la asociacion estigmatizante entre homosexualidad y enfermedad, sino
también las consecuencias sociales de dicha construccion discursiva. El entrevistado recuerda que muchas
personas murieron sin recibir atencion médica adecuada o fueron rechazadas por sus propias familias, lo
que evidencia la profundidad del prejuicio social y el abandono institucional hacia quienes padecian la
enfermedad.

El discurso también hace referencia a diversas manifestaciones de violencia fisica contra hombres ho-
mosexuales, lo cual revela un contexto de inseguridad y miedo dentro de la comunidad. El entrevistado
describe agresiones y asesinatos que marcaron la percepcion colectiva de vulnerabilidad:

«Luego también cuando he visto a gays que los han golpeado sin razén o quizas con razén no s€ y que
han muerto a causa de los golpes o cuando han asesinado gays, que los apufialan o que los asesinan a ba-
lazos o que los arrastran, les echan los carros encima, forma muy violenta muy dura, es cuando hemos esta-
dos asi en la zozobra en la angustia en la ansiedad en el estado psicologico, cuando hemos sabido de ase-
sinos seriales, hace ainos que andaba un fulano que traia una lista que porque a él lo habian infectado de VIH
y que iba a matar a todos los gays con los que se habia metido (C. Dominguez, comunicacion personal).»

A través de estas narrativas se identifican emociones como la angustia, la ansiedad y el temor, las cuales
reflejan los efectos psicoldgicos de vivir en un contexto donde la violencia contra las personas homosexua-
les era percibida como una amenaza constante. Ademas, el entrevistado reflexiona de manera mas concep-
tual sobre el significado de la homofobia. Desde su perspectiva, esta se origina en el temor hacia aquello que
se percibe como diferente, asi como en la incapacidad de aceptar la diversidad. Esta interpretacion introdu-
ce una dimension reflexiva dentro del propio relato del participante y expresa su vision de la siguiente
manera:

«La homofobia, es el temor que siente una persona hacia lo diferente porque en si misma se refleja dife-
rente porque no lo acepta, entonces la homofobia es no aceptar a la persona que es diferente, en México
histéricamente ha habido homofobia, histéricamente nosotros en particular hemos sido discriminados (C.
Dominguez, comunicacion personal)»

A partir de esta afirmacion, el participante reconoce la persistencia historica de la discriminacion hacia
las personas homosexuales en México. Ademas, sefala que dentro de la diversidad sexual existen grupos
que enfrentan mayores niveles de violencia, particularmente las personas trans o travestis, quienes suelen
ser mas visibles en su expresion de género. Asimismo, el participante reflexiona sobre su propia experiencia
cotidianay sobre la persistencia de la discriminacion, incluso la vejez:

«Quizas las personas que mas las sienten (violencias) son las trans, no quizas, sino que asi es o son las
travestis simplemente. La homofobia en Culiacan sigue existiendo por fortuna cada dia es menos violenta
hacia las personas que nos comportamos no como el estereotipo del hombre del macho pero que si vivimos
en su modelo general, pero por ejemplo si yo me hubiera puesto a ir pintado, maquillado con peluca lo que
sea a trabajar, yo no s€ cémo me hubiera ido (en los 90). Seguramente los casos mas sonados, es cuando
han matado muchachos travestis o trans, tendran razén o no los asesinos de haberlo hecho, pero pues ha
sido una forma muy cruel, en el anonimato, en la obscuridad. Porque soy gay, porque en cualquier rato puedo
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ser victimizado, que no creas que porque voy a cumplir 70 afios me respetan en la calle, porque soy adulto o
anciano, me discriminan o0 me agreden cuando menos verbalmente porque soy gay, porque yo veo otros
viejitos que no los discriminan, no les gritan, porque son heterosexuales, o son bisexuales que viven doble
moral (C. Dominguez, comunicacion personal).»

El fragmento anterior muestra como el entrevistado percibe que la orientacion sexual, la identidad y la
expresion de género, continian siendo un factor de vulnerabilidad, independientemente de la edad.
Asimismo, introduce una critica hacia la doble moral social, aludiendo a personas que ocultan su orientacion
sexual o la identidad o la expresion de género para evitar la discriminacion.

4.2. Inicios en el activismo

El anélisis permite examinar las formas en que los individuos narran su participacion en procesos sociales 'y
politicos, asi como los significados que atribuyen a sus experiencias dentro de contextos histdricos especi-
ficos. En el caso de los movimientos de diversidad sexual, los testimonios de quienes participaron en sus
primeras etapas de organizacion resultan particularmente relevantes, pues permiten construir las motiva-
ciones, estrategias y dificultades que enfrentaron en escenarios marcados por el estigma y la
discriminacion.

En este sentido, el discurso del entrevistado refleja el surgimiento de una conciencia politica vinculada
con la defensa de los derechos de las personas homosexuales y con la respuesta comunitaria frente a la
epidemia del VIH-sida. Su narrativa evidencia como las experiencias de estigmatizacién social impulsaron
procesos de organizacion, activismo y educacion y comunitaria orientados a la prevencion, la informacion y
la reivindicacion de derechos en el contexto local.

El entrevistado describe el momento que identifica como decisivo para iniciar su participacion en el acti-
vismo. La aparicion de los primeros casos y muertes por VIH-sida en Estados Unidos y posteriormente en
México generd un escenario de fuerte estigmatizacion hacia la homosexualidad. Frente a esta situacion, el
participante expresa un proceso de reflexion personal que lo llevo a cuestionar las acusaciones que respon-
sabilizaban a las personas gays de la enfermedad. Narra este momento de toma de conciencia de la siguien-
te manera:

«Quizas el momento mas definitivo fue cuando me cay6 el veinte de que aparecen las primeras muertes
de sida en Estados Unidos y en otras partes y también aqui en México, y entonces dije yo, porque nos culpan,
YO S0y gay, yo soy homosexual, yo no traigo eso, y ante todo eso y ante los embates de majaderia de adjeti-
vaciones que tenia la sociedad en general hacia todos nosotros los que éramos muy obvios, porque los bi-
sexuales tapados no tenian ese problema, se tapan el sol con un dedo, pero al fin y al cabo se tapaban, te-
nian mujer, ellos como, pero cuando se dio los primeros casos de bisexuales que infectaron a sus esposas
ha verdad, entonces ya empezaron a ver las cosas de otro modo las sociedad en general, no nada mas los
hombres también hay mujeres y no precisamente lesbianas entonces en ese momento fue cuando dije yo,
yo voy hacer algo, yo no me voy a comer todo eso (C. Dominguez, comunicacién personal).»

Este pasaje evidencia como las experiencias de estigmatizacion se convierten en un detonante para la
accion colectiva. El entrevistado plantea una critica hacia las generalizaciones sociales que asociaban ex-
clusivamente el VIH-sida con la homosexualidad y menciona como los primeros casos de transmision en
contextos heterosexuales comenzaron a modificar parcialmente esa percepcion social.

Posteriormente, el participante describe algunas de las primeras acciones que realizé en el ambito del
activismo. En particular, menciona sus viajes a Guadalajara durante la década de 1980, donde establecio
contacto con organizaciones de la comunidad gay que desarrollaban actividades de prevencion del VIH, in-
cluyendo la realizacion de pruebas, la distribucion de informacion y el uso de preservativos como medida
preventiva. El propio entrevistado relata esta experiencia de la siguiente manera:

«Enlos afios 80, en unos de mis viajes a Guadalajara me puse en conecte con un organismo gay que tenia
una especie de disco para reuniones entre gays y lesbianas y ahi hacian la prueba y en acuerdo con la SSA
(Secretaria de Salud) te analizaban si eras portador o no, hacian publicidad regalaban condones, entonces
yo aprovechabay traia tripticos y volantes de alla y algunos condones empezaba a dar (C. Dominguez, comu-
nicacion personal).»

A partir de esta experiencia, el entrevistado comenzo6 a desarrollar actividades de prevencion en su pro-
pio contexto. Segun su relato, posteriormente logré acreditarse ante autoridades de salud, lo que permitio
ampliar las acciones de distribucion de preservativos y material informativo dentro de la comunidad gay lo-
cal. En su discurso describe este proceso de la siguiente forma:

«Después me acredite ante autoridades de salud y ya me daban hasta aqui me traian miles de condones
cajas de condones que yo repartia en la calle, con los que yo conocia que eran gays, yo no le daba a nadie
que no conocia que era gay, yo me iba directo al grano con los que sabia que eran gays, yo trate de hacer por
la comunidad lésbica gay en la cual yo me sentia parte (C. Dominguez, comunicacion personal).»

Este fragmento pone de manifiesto la dimensidon comunitaria del activismo del entrevistado, quien sehala
que sus acciones estaban orientadas principalmente a personas de la comunidad que identificaba directa-
mente. Asimismo, su narrativa refleja un sentido de pertenenciay responsabilidad hacia el colectivo Iésbico-
gay. El entrevistado también menciona los procesos de organizacion colectiva que comenzaron a desarro-
llarse en ese periodo, asi como la manera en que las instituciones gubernamentales fueron incorporando
gradualmente la problematica del VIH-sida en la agenda publica.

En su discurso se hace referencia a la creacion de organismos y programas institucionales vinculados
con la prevencion y el control de la enfermedad. El participante lo expresa de la siguiente manera:



Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura. 6(2),2026: 269-278 275

«En tratar de organizarnos como grupo y buscar la manera de apoyar la lucha contra el sida, a pesar de
que el gobierno en ese entonces no daba recursos y ya después el gobierno del Estado cre6 el Centro de
Informacion sobre el Sida y ya el gobierno tomoé el asunto y formoé el CONASIDA el Consejo Nacional para la
Prevenciony Control del Sida y asi sucesivamente, luego forma la Comision Nacional de Derechos Humanos
entonces los avance que en otros paises se empezaron a dar y que también en México se empezaron asimi-
lar araiz de los convenios internacionales por parte de la ONU, la Organizacion Mundial de la Salud, etcétera
(C. Dominguez, comunicacion personal).»

Ademas de las actividades de prevencion, el entrevistado menciona diversas estrategias utilizadas para
generar conciencia social y obtener recursos. Entre estas acciones se encontraban campafas de recauda-
cion, distribucion de informacion y la organizacion de eventos comunitarios con contenidos orientados a la
promocion de derechos. En su propio relato describe algunas de estas iniciativas:

«Mira primero que nada nosotros intentamos botear para que la gente apoyara la lucha contra el sida, asi
como hicimos el bote nos lo trajimos vacio, nadie da un peso por la lucha gay, si no es gay o lesbiana abier-
tamente o reconocida bien y tiene la manera de dar también, y entre nosotros también se da la injusta distri-
bucidn equitativa de los discursos, fue el volantear, que fue el invitar a la gente a hacerse la prueba aparte es
gratis te van a dar condones, si llegas a salir te van a orientar, te van a dar asesoria psicolédgica (C. Dominguez,
comunicacion personal).»

Asimismo, explica que una de las estrategias implementadas fue la organizacion de certamenes dentro
de la comunidad de la diversidad, en los cuales se promovian la reflexion sobre temas relaciones con los
derechos humanos y la discriminacion:

«Luego ¢{Como obtenemos recursos? Pues vamos a hacer un certamen gay, las preguntas que daba el
jurado a todos los que participaban eran orientadas hacia nuestros derechos humanos, ¢Que como ves la
lucha contra el sida? ;Que como ves el matrimonio? ;Que cémo ves la discriminacion? ;Qué opinas de los
asesinatos de gays? Etcétera, de una u otra manera daban cierta orientacion (C. Dominguez, comunicacion
personal).»

Finalmente, el entrevistado menciona la visibilizacion publica del grupo al que pertenecia, sefalando que
inicio de la década de 1990 comenzaron a presentarse en medios de comunicacion como una organizacion
identificada como “Culiacan Gay”. No obstante, también sefala que la participacion en la defensa de las
personas con VIH-sida generaba sospechas y estigmatizacion por parte de la sociedad. El participante lo
expresa en los siguientes términos:

«En el 92, 911o dimos a conocer como grupo Culiacan gay en la prensa. Cuando se declaraba en torno al
VIH sida, siempre la gente dice es que ha de ser gay por eso los esta apoyando, es que ha de ser lesbiana
por eso los apoya o dicen es que fulano esta luchando contra el sida porque lo trae y quiere curarse (C.
Dominguez, comunicacion personal).»

En este sentido, la percepcion de injusticia frente a las acusaciones sociales dirigidas hacia las personas
homosexuales motivd un proceso de conciencia que lo llevé a involucrarse en acciones orientadas a la pre-
vencion, la informacion y la organizacion comunitaria. Se revelan las dificultades que enfrentaron en las pri-
meras iniciativas del activismo en el contexto local, particularmente en términos de recursos, apoyo social y
reconocimiento institucional. De esta manera, el testimonio constituye un registro significativo de las prime-
ras formas de organizacion y movilizacion de la comunidad lésbico-gay en el contexto sinaloense.

4.3. Memoriay legado

Las memorias personales constituyen una fuente relevante para comprender como se han transformado las
condiciones sociales, los discursos publicos y las formas de organizacion a lo largo del tiempo, como en
este caso del activista de la diversidad sexual. A través de estas narrativas se reconstruyen experiencias de
discriminacion, resistencia y cambio social.

Por lo tanto, el testimonio del entrevistado ofrece una reflexion retrospectiva sobre las experiencias vivi-
das durante su participacion en el activismo y sobre las transformaciones que ha observado en la sociedad.
Su discurso articula recuerdos de estigmatizacion y prejuicio con una valoracion de los avances alcanzados
en materia de derechos humanos, visibilidad y participacion de nuevas generaciones dentro de la comuni-
dad LGBT+.

El entrevistado recuerda las percepciones sociales que existian hacia las personas de la diversidad
sexual en los inicios de su activismo. Su narrativa evidencia un contexto caracterizado por el sefialamiento
social y la estigmatizacion, donde la homosexualidad era vista de manera negativa y con desaprobacion.
El participante atribuye parte de estas actitudes a la falta de educacion sexual en la sociedad, sefialando
la necesidad de incorporar enfoques cientificos y libres de prejuicio, o expresa en los siguientes
términos:

«En los inicios, la gente nos sefnalaba o nos veia mal o feo, se han presentados situaciones que ojala que
deberas que algun dia el gobierno se propusiera tener educacion sexual en tanto que no la haya la sociedad
va a seguir calando por los prejuicios anticiencia, declare que hacia falta educacion sexual, cientifica, sin
prejuicios, capacitacion para los maestros actualmente en el tema de la diversidad sexual (C. Dominguez,
comunicacion personal).»

Este fragmento refleja una critica hacia la ausencia de politicas educativas que promuevan el conoci-
miento cientifico sobre la sexualidad y la diversidad. Desde su perspectiva, la falta de formacion adecuada
para docentes y para la sociedad en general contribuye a la reproduccion de prejuicios y discursos discrimi-
natorios. Posteriormente, el entrevistado reflexiona sobre la existencia de una “doble moral” en la sociedad.
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Aunque reconoce que persisten contradicciones y discursos ambiguos respecto a la diversidad sexual, tam-
bién identifica ciertos avances derivados del trabajo de organizaciones sociales y defensores de derechos
humanos. En su narrativa, los medios de comunicacion aparecen como un espacio que contribuyen a la di-
fusion de las actividades y demandas de la comunidad, lo describe de la siguiente manera:

«En la sociedad, hay un doble discurso doble moral, sin embargo hay logros a raiz de que esta cada vez
mas claro el rol de los defensores de derechos humanos y mas claro el rol de organizaciones que apoyan a
lacomunidad LGTB y lo medios difunden lo que se hace por ejemplo aqui en Sinaloa se difunde lo que hace
el comité de la diversidad sexual claro hay momentos en que les dan mucho prioridad a otros temas y a no-
sotros nos dejan como, como dijo Oscar Loza hace poco, no somos redituables en la politica (C. Dominguez,
comunicacion personal).»

A través de esta afirmacion, el entrevistado sefiala las limitaciones que aun enfrenta la agenda de la di-
versidad sexual dentro del ambito politico y mediatico. La referencia a que la causa “no es redituable en la
politica” sugiere que el reconocimiento institucional de estas demandas continua condicionado por intere-
sesy prioridades politicas. Asimismo, el participante menciona que su propio espacio personal ha funciona-
do como un punto de encuentro para diferentes actores vinculados con la defensa de derechos humanos, la
prevencion del VIH-sida y la promocion de la educacion en estos temas. Su relato pone de manifiesto la
existencia de redes de colaboracion entre activistas, periodistas, personal de salud e instituciones publicas,
lo expresa de la siguiente forma:

«Aqui en la casa han estado periodistas, articulistas de revistas, de la Comisién de Derechos Humanos,
del centro sobre el sida, enfermeras promoviendo cursos de preparacion para enfrentar la educacion en
torno al sida, y ya después en torno a derechos humanos (C. Dominguez, comunicacioén personal).»

La narrativa muestra como los espacios privados también pueden convertirse en lugares de articulacion
para el activismo y la difusidon de informacion. La casa del entrevistado aparece en su discurso como un
punto de convergencia donde se desarrollan actividades formativas y de intercambio entre distintos actores
sociales. Finalmente, el entrevistado reflexiona sobre el relevo generacional dentro del movimiento de diver-
sidad sexual. Reconoce la participacion creciente de jovenes que contindan impulsando acciones en favor
de la comunidad, y expresa una valoracion positiva hacia su compromiso y valentia. En sus propias
palabras:

«Hay mucho relevo generacional hay muchos jévenes, muy valiosos que quieren hacer por la comunidad,
afortunadamente, le digo me superan son mejores que yo le entran no son miedosos como yo lo era, yo digo
que ha valido la pena (C. Dominguez, comunicacion personal).»

Este extracto evidencia un sentimiento de satisfaccion respecto al trabajo realizado a lo largo de los afos.
La participacion de nuevas generaciones es interpretada por el entrevistado como un indicador de continui-
dad en la lucha por los derechos de la diversidad sexual y como una sefnal de que los esfuerzos realizados
han tenido un impacto significativo. La valoracion positiva del relevo general expresa una vision de continui-
dad en la lucha por la igualdad y el reconocimiento de derechos.

5. Conclusiones

El activismo LGBT+ en Sinaloa es un caso ejemplar de la forma en que se articula la salud publicay la lucha
por los derechos. La prevencion del VIH fue una forma de liderazgo comunitario, que puede generar proce-
sos de resistencia y visibilidad que reescriben la sociopolitica de la region. El analisis analizado permite
asegurar que el fendmeno estudiado se desarrollé en un contexto historico en particular caracterizado por
el estigma hacia la homosexualidad y por la consolidacion social de la asociacion entre VIH-sida y diversidad
sexual durante las décadas de 1980 y 1990.

En el plano de la interpretacion, se evidencia que los prejuicios no actuaron de manera aislada, sino que
contribuyeron a estructurar contextos persistentes de discriminacion, exclusién y violencia, limitando el re-
conocimiento publico de la diversidad sexual y la visibilidad de la vida cotidiana. Igualmente, los hallazgos
muestran que la reproduccion del estigma fue alimentada por la desinformacién y por la escasa educacion
sexual basada en evidencia. La ausencia de politicas educativas efectivas facilitd la circulacién de concep-
ciones erroneas sobre la transmision del VIH, reforzando asi la estigmatizacion hacia ciertos sectores de la
poblacion.

El andlisis revela que la estigmatizacion actua a su vez también como un punto de inflexiéon que habilita
procesos de accion colectiva. Con las respuestas comunitarias emergen iniciativas orientadas a la preven-
cion del VIH, de extension y difusion de la informacion y la construccion de espacios de apoyo. De la misma
forma se fueron detectando transformaciones progresivas en el reconocimiento de derechos y en la forma
en que el espacio publico fue incorporando respuestas relativas al VIH-sida y a la comunidad LGBT+. La
ampliacion de marcos de derechos humanos y la mayor participacion de organizaciones y actores sociales
estan dando cuenta de un cambio progresivo en la forma de entender estas problematicas.

En consecuencia, se concluye que la educacion sexual sustentada cientificamente constituye un compo-
nente clave para prevenir la discriminacion y reducir la produccion social del prejuicio. Ademas, destaca que
el relevo generacional resulta determinante para la continuidad y eficacia de las luchas vinculadas a la diver-
sidad sexual. La incorporacion de jovenes activistas no solo prolonga disputas histéricas, sino que también
funciona como indicador de cambio social. En sintesis, aunque persisten desafios asociados a la discrimi-
nacion y a la doble moral social, la organizacién comunitaria y el activismo han contribuido de manera sus-
tantiva a la visibilidad publica y a sostener la defensa de los derechos.
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Se recomienda ampliar investigaciones comparativas entre estados del norte de México, asi como pro-
fundizar en la documentacion archivistica del activismo regional para fortalecer la memoria historica del
movimiento. Asi como fortalecer archivos comunitarios, promover investigaciones comparativas en el norte
del pais, y consolidar politicas publicas que reconozcan el papel histérico de las organizaciones civiles en la
respuesta al VIH.
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